गबन : एक अध्ययन

[स्व० श्री प्रेमचंद्जी के श्रेष्ठ सामाजिक उपन्यास का आलोचनात्मक अध्ययन]

> े लेखक प्रेमनारायण टंडन, एम० ए०

सुन हाश्री, निर्जाणाश्ची तथा पद्मयशाःश्री यित्रेषः क्षि शामणानीपाण - जावणीया - जायाः, प्रस्तक न जर

प्रकाशक विद्यामंदिर, रानीकटरा, लखनऊ

प्रथम संस्करणः जून, १६४४ पुनर्मुद्रणः जनवरी, १६४७ ,, ः जनवरी, १६४१ ,, ः जनवरी, १६४४ ,, ः जनवरी, १६४५ मूल्य हिंद्र रुपया

> सुद्रक विद्यामंदिर प्रेस, लखनक

% निवेदन अ

(पंचम संस्करण के संबंध में)

प्रस्तुत पुस्तक बारह-तेरह वर्ष पहले लिखी गई थी। श्रव तक इसके पॉच संस्करण हो चुके हैं। पुनर्मुद्रण के समय यद्यपि किसी बार भी मैं इसको परिवर्धित रूप में प्रस्तुत नहीं कर सका, तथापि कुछ न कुछ नयी सामग्री प्रत्येक बार बढ़ती रही है। इस संस्करण में भी कुछ श्रावश्यक बातें बढ़ा दी गयी है। श्राशा है, श्रपने इस रूप में यह 'श्रध्ययन' श्रीर भी उपयोगी सिद्ध होगा।

(प्रथम संस्करण से)

'गवन' की गणना यो तो प्रेमचंद की श्रेष्ठ कृतियों में है; परंतु मध्यवर्गीय वर्तमान स्थिति का परिचय देने की हिष्ट से यह उनकी सर्वश्रेष्ठ रचना मानी जाती है। यथार्थवादी लेखक के रूप में प्रेमचंद जी संभवतः अपनी इसी कृति में सर्वप्रथम मिलते हैं। यह भी इस रचना की एक उल्लेनीय विशेषता है।

🛞 विषय-सूची 🛞

१. परिचयात्मक म्यालोचना	X			
२ अध्यायो का साहित्यिक अध्ययन				
३. प्रेमचंद जी के उपन्यासी की प्रमुखं समस्याएँ				
४. कथी-विकास और प्रासंगिक विषय				
४. चरित्र-चित्रण और पात्र				
[रमानाथ—८६, जालपा—६६, देवीदीन-१८२।]				
६. कथोपकथन	နှင့်			
७ भाषा और शैली				
देशकाल का प्रतिबिंब				
६. 'गवन' में जीवन की व्याख्या				
१० म्राटर्श स्रोर यथार्थ				
११. खटकने वाली कुछ बाते				
१२ (क) परिशिष्ट एक—हिंदी उपन्यास का विकास				
[प्रथम विकास-१४४, द्वितीय विकास १४४,				
तृतीय विकास१५७. श्राघुनिक काल१६०				
(ख) परिशिष्ट टो—प्रेमचंद श्रीर उनकी हिंदी-सेवा				

ग्बन: एक अध्ययन

परिचयात्मक आलोचना

सन् १६३० तक प्रेमचंद जी कई प्रसिद्ध उपन्यासी की रचना कर चुके थे। साहित्य में उनका पद प्रतिष्ठित हो चुका था। वे उपन्यास-सम्राट बन चुके थे। साहित्य-प्रेमी श्रीर उपन्यासों के पाठक उनमे बड़ी-बड़ी आशाएँ कर रहे थे। इसी समय सन् १६३१ में उन्होने 'गबन' प्रकाशित कराया। इस उपन्यास का संबंध भारत के उस मध्यम वर्ग-से है, जो आर्थिक संकट सहकर भी सामाजिक चेत्र में अपनी नाक बचाने के लिए ऋग लेने श्रीर श्रंत में श्र9ना भावी जीवन दुखमय बनाने पर विवश-सा हो गया है; फैशन का भूत जिसके सर पर सवार होकर तरह-तरह के त्रास देता है और फलस्वरूप जिसका शरीर और मन चिंता से जर्जर हो रहा है। वर्तमान समय की स्थिति ने पैसे वाले को ही सुखी बना रखा है। इसलिए अच्छे और बुरे, उचित और अनुचित किसी भी ढंग से पैमा पैदा करना ही आज समाज का आदर्श हो रहा है। 'गबन' में हम देखते हैं कि ईमानदारी से पैसा पैदा करनेवाले व्यक्ति से उमकी स्त्री नाराज है, पुत्र नाराज है त्र्यौर पतोहू भी नाराज है। प्रसन्न सब जोग उसी से हैं जो भूठ बोल कर, चालाकी करके, घूस लेकर अथवा भोले-भाले व्यक्तियों को उल्टे छुरे से मूड़ कर अधिक से अधिक धन कमा ला सकता है।

उपन्यास में उक्त निष्कर्ष तक हम परोच्च रूप से पहुँचते हैं। प्रत्यच्च कथानक कुछ श्रीर संकेत करता है। श्राभूषण चाहनेवाली एक नवयुवती इसकी नायिका है। बालिकाओं या नवयुवतियो के लिए आभूषणों की यह चाह नितांत स्वाभाविक है। जीवन में किसी वस्तु का श्रमाव उसकी श्रोर हमें और भी श्राकर्षित कर देता है। उपन्यास की नायिका जालपा की भी जड़ाऊ हार की चाह इसी लिए बढ़ गयी कि वह उसे ससुराल से न चढ़ा। उसका पति रमानाथ शिचित है, युवक है, नयी रोशनी का है श्रीर प्रेमी भी है। श्रपनी सुंदर स्त्री के सामने श्रपने घर की दीन दशा कहते तो वह शरमाता है ही, साथ ही, अपने ऐश्वर्य की भूठी कहानी गढ़ कर उसे सुनाते जरा नहीं हिचकिचाता। नववधू उसकी बातों का विश्वास करके अपनी चाह प्रकट करती है। रमानाथ उसकी इच्छा पूरी करना चाहता है। पर दफ्तर में वह मामूली क्लर्फ है; इसीलिए अपनी बात रखने, अपनी शान निभाने के लिए वह उधार गहने लाने को विवश होता है। उधर नववधू का साथ एक धनी वकील की स्त्री से हो जाता है। रमानाथ अपनी शान वढ़ाने के विचार से धनियों की तरह अपनी स्त्री का रहना, घूमना, चाय-पानी करना, सब कुछ स्वीकारता है। अंत में ऋण न दे सकने के कारण, उस पर इतने तकाजे होते हैं कि उसका घर से निकलना मुश्किल हो जाता है। दो-एक ऐसी ही उल्टी-सीधी चालें चलने के बाद आफिस से गवन करके वह घर से भाग खड़ा होता है।

उपन्यास की कथा तो यहाँ से आगे बढ़ती है; परंतु रमानाथ का चित्र यहीं से समाप्त हो जाता है। जब तक हमारा पैर कीचड़ में नहीं पड़ता, हम अपने को उससे दूर रखना चाहते हैं। जब एक बार हम कीचड़ में फॅस जाते हैं तब आगे भी उससे घृणा नहीं करते। रमानाथ भी अब बुराई से नहीं डरता। वह भूठ बोल सकता है, भीख माँग सकता है, निरपराधों को फँसा सकता है, यहाँ तक कि वेश्या के हाथ की कठपुतली बनने में भी उसे संकोच नहीं होता। लेखक ने अब उसे सँभालने की आवश्यकता नहीं समभी है। शायद वह चाहता है कि ऐसे युवक की जो बुरी से बुरी दशा हो सकती हो, रमानाथ सब भुगत ले।

परंतु जालपा का चरित्र यहीं से उन्नत होता है। 'धीरज, धर्म, मित्र श्रह नारी, श्रापत् काल परखिए चारी'-वाली बात इसी स्थल से जालपा के सामने आती है। पित के घर से भागने का कारण ज्यों ही उसे मालूम होता है, वह अपने शृंगार की फैशनवाली चीजें गंगा में प्रवाहित कर देती है। यह हिंदू नारी की एक मलक मात्र है। वह फैशन की चीजो पर नहीं मरती, पति को चाहती है। आरंभ में उसे गहनों की चाह अवश्य थी; परंतु पति का सचा प्रेम पाकर वह पूर्णतः संतुष्ट हो गयी थी और यदि रमानाथ ने अपनी कल्पित समृद्ध का अत्यंत आकर्षक चित्र न खीचा होता तो वह गहनो के लिए उससे कदापि श्राग्रह न करती । 'गबन' में जो कुछ भूल हुई है, उपन्यासकार ने उसका दोषी रमानाथ को ही ठहराया है—उसकी नायिका सर्वथा निर्दोष है। फिर भी जालपा अपने को ही दोषी सममती है श्रीर उसके प्रायश्चित के लिए कठोर से कठोर दंड स्वीकारने को प्रस्तुत है। पति का पता लगाने और पुलिस के कठोर, भयंकर श्रीर विषेले पंजो से उसे बचाने के लिए जिन-जिन युक्तियों से काम करके चतुरता का तथा विवश पति की भूठी गवाही के फलस्वरूप चौपट हुए निर्दोष श्रौर कच्चे परिवारों की सभी प्रकार से सेवा करके जिस महान सहनशीलता का उसने परिचय दिया है, वह प्रेमचंद जी के श्रेष्ठतम उपन्यासीं की

नायिकाश्रों के लिए भी दुर्लभ है। जालपा के चरित्र की यही विशेषता है जिसने 'गबन' को प्रेमचंद के श्रेष्ठ उपन्यासों में उच्च स्थान दिलाया है।

उपन्यास के अन्य पात्रों में जग्गो, रतन जोहरा, रमेश श्रीर देवीदीन है। इनके चिरत्रों का चित्रण भी लेखक ने बड़े परिश्रम से किया है और सभी के विचारों श्रीर आदर्शों से हम थोड़ा- बहुत प्रभावित अवश्य होते हैं। परंतु इनमें सबसे प्यारा श्रीर आकर्षक चरित्र देवीदीन का है। जाति का वह खटिक है। कभी कभी वह नशा-पानी भी कर लेता है जिसके लिए उसकी स्त्री बराबर ताड़ना दिया करती है। परंतु अतिथि-सत्कार की वह महान भावना, जो भारतीय संस्कृति की श्रेष्ठता, समृद्धि तथा ऐश्वर्य की अधिकता की द्योतक है, सरलता श्रीर सत्यप्रियता की वह महान भावना, जो भारतीय जीवन को नैसर्गिकता श्रीर पवित्रता की द्योतक है, श्रीर निस्वार्थ देश-प्रेम की वह महान भावना, जो मातृभूमि के प्रति स्वक्तंव्य-पालन श्रीर ऋण-स्वीकृति की द्योतक है, उसके चिरत्र को बहुत सुंदर वना देती है।

प्रश्त यह है कि प्रेमचंद के ये पात्र क्या किल्पत हैं ? जीवन भर समाज और व्यक्ति का गंभीर अध्ययन करनेवाले प्रेमचंद ने इन पात्रों की सुष्टि अपनी कल्पना द्वारा की है, अथवा वे हमारे देश के ही ऐसे प्राणी हैं जिन्हें हम अपने चारों ओर नित्यप्रति देखते हैं। हमारी सम्मित में, रमानाथ, जालपा, देवीदीन, जग्गो और रतन दिन प्रति हमारे संपर्क में आते हैं और अपने-अपने वर्ग के प्रतिनिधि है। रमानाथ के चरित्र में, संभव है, किसी को अस्वाभाविकता मिले, और यह पूछा जाय कि पढ़ा-लिखा चतुर युवक कैसे एक के वाद दूसरी गल्ती करता और अपने पेर में कुल्हाड़ी मारता चला जाता है। वस्तुतः उसकी दशा उस भोले हिरन की सी है जो एक बार जाल में फँसर्कर उससे छूटने की जितनी ही कोशिश करता है, उतना ही उलभता जाता है।

यही बात कथानक और उन सामयिक समस्याओं के संबंध में कही जा सकती है, जिनके विषय में 'गवन' के लेखक ने प्रत्यच्च या परोच्च रूप से विचार किया है। संभव है, पुलिस के हथकंडो श्रोर कचहरी की कार्यवाही में कुछ बातें घटा-बढ़ाकर कही गयी हो, परंतु लेखक ने इन पर 'लगे हाथ' ही कुछ कह दिया है। वतंमान समय में मध्यम वर्ग की स्थिति, श्रातशय श्राभूषण-प्रेम, श्रनसेल विवाह, फैशन का भूत, स्वदेशी श्रांदोलन श्रादि गंभीर बातो पर ही लेखक ने कई दृष्टियों से विचार किया है। इनका वर्णन श्रत्यंत मार्मिक, प्रभावोत्पादक श्रोर सजीव है। उपन्यास की सफलता का एक कारण यह भी है।

'सेवासद्न', 'प्रेमाश्रम' श्रीर 'रंगभूमि' जैसे उपन्यासों के प्रौढ़, कुशल श्रीर सफल लेकक की भाषा की प्रांजलता, प्रौढ़ता श्रीर प्रवाह पूराता; शैली की उपयुक्तता, प्रभावोत्पादकता श्रीर यथावसर परिवर्तनशीलता तथा कथोपकथन की मार्मिकता, स्वाभाविकता श्रीर सजीवता के संबंध में स्वतंत्र रूप से श्रागे विचार किया जायगा।

सारांश यह कि 'गबन' लेखक की सफल रचना है। प्रेमचंद के अन्य उपन्यासों से इनका कथानक भिन्न है, यद्यपि कहीं-कहीं सामयिक समस्याएँ पूर्व उपन्यासों की भी अपना ली गयी है। विषय की प्रतिपादन-प्रणाली भी इस उपन्यास की भिन्न है। अन्य उपन्यासों में प्रेमचंद समुदाय को लेकर चले हैं और वर्ग की समस्याओं पर बिचार किया है; 'गबन' की समस्या एक प्रकार से व्यक्तिगत है और एक परिवार तक ही सीमित रहती है। यह ठीक है कि समस्त मध्यम वर्ग आज फैशन, अति आभूषण-प्रेम और आर्थिक संकट से पीड़ित है, परंतु उपन्यास में हम केवल एक परिवार को ही इनका फल भोगते हुए देखते हैं— पूरे परिवार को भी नहीं केवल एक दंपित को ही। हाँ, जिन बातों को लेकर कथानक का विकास दिखाया गया है, वे सार्वजनीन और सार्वकालीन हैं। लेखक ने मानव-हृदय की अनेक भावनाओं—सुंख-लालसा, ऐरवर्य की चाह, पित-पत्नी-प्रेम आदि—का सुंदर विश्लेषण किया है। इसी से 'गवन' को हम हिंदी-उपन्यास साहित्य की स्थायी चीज सममते हैं।

3N2/1, , ... /

अध्यायों का साहित्यिक अध्ययन

अध्याय एक—साधारण परिचयात्मक दृश्य जिसका सबसे महत्वपूर्ण वाक्य है—'बहू जी, चार दिनों में तो बिटिया को असली चंद्रहार मिल जायगा'। बड़ी-बड़ी आँखोंवाली बिटिया इस कथन का अर्थ नहीं सममती—सममना भी नहीं चाहती; क्योंकि अपँनी 'बाल-संपत्ति'—बिह्नौर के चमकदार हार—को पाकर ही उसके आनंद की सीमा नहीं है। हॉ, माता के हृद्य-पटल पर सहृद्यता-भरे ये शब्द अंकित हो जाते हैं और पाठक की उत्सुकता भी बढ़ती है।

दो—बिल्लोर का नकली हार पाकर फूली न समानेवाली बालिका जालपा जब माता का 'चंद्रहार' देखती है, तब उसके मन में भी श्रसली हार की चाह पैदा होती है। माता ने मुस्कराकर उससे कहा—तेरे लिए ऐसा हार तेरी ससुराल से श्रायगा। यह सुनकर किशोरी जालपा यद्यपि लजाकर भाग जाती है, परंतु उसके किशोर हृदय-पटल पर ये शब्द श्रंकित हो जाते हैं। पाठक भी जालपा के साथ उस दिन की प्रतीचा करने लगते हैं जिस दिन उसकी चिरसंचित श्रभिलाषा पूर्ण होगी। लेखक ने—'लेकिन ससुराल से हार न श्राया तो'—कहकर पाठक की उत्सुकता बढ़ा दी है।

तीन—जालपा के ससुर, पित और सास का परिचय। उनकी आर्थिक स्थिति की चर्चा से लेखक का संकेत है कि चंद्रहार की तो बात दूर, नववधू के लिए साधारण गहनों का भी प्रबंध उधार के बल पर ही किया जा सकेगा। अपनी खोखली स्थिति

से परिचित दूरदर्शी और धर्मभीर पिता द्यानाथ का पुत्र के विवाह के लिए आरंभ में सहमत न होना और वात्सल्यमयी माता जागेश्वरी का उनके तर्कों को हवा में उड़ा देना—लेखक की पुरुष और नारी-प्रकृति के सूद्म परिज्ञान का सूचक है। युवक रमानाथ के स्वभाव का परिचय लेखक ने जिन शब्दों में दिय़ा है, उससे भी उसके सूद्म निरीक्षण का पता चलता है।

चार-शील श्रीर सौजन्य का प्रभाव बड़े श्राकर्षक ढंग से इस दृश्य में दिखाया गया है। दीनदयाल ने एक हजार का टीका दिया; इसलिए नहीं कि वे लड़की का विवाह दिल खोल कर करना चाहते हैं या सोचते हैं कि मेरे आगे-पोछे कोई नहीं है, सव हौसला एक बार ही क्यों न निकाल लूँ; बंलिक इसलिए कि दयानाथ की सज्जनता ने उन्हें वशीभूत कर लिया। पचास रुपए मासिक पानेवाला कचहरी का क्लर्क दयानाथ, जो पहले तो लड़के की शादी ही नहीं करना चाहता था, बहू के लिए तीन हजार के गहने बनवा लेता है, इसलिए नहीं कि उसमें उत्साह है, हौसला है, बल्कि इसलिए कि दीनदयाल की सहदयता ने उसका संयम तोड़ दिया है। रमानाथ श्रीर उनके साथियों की व्यय-संबधी उच्छं खला और दयानाथ का भीतर ही भीतर चितित होने पर भी उन्हें रोक न पाना—दोनो बातें स्वामाविक हैं। जोड़े-गहने के लिए श्रौर बारात की धूम-धाम में बहुत कुछ खर्च हो जाने पर भी चंद्रहार का प्रस्ताव रह ही हो जाता है। जिस चद्रहार की आशा जालपा आठ वर्ष से लगाये है, उसे न पाकर उसकी क्या दशा होगी, पाठक यह जानने को उत्सुक हो जाता है।

पॉच—जालपा का विवाह। चढ़ावे में चंद्रहार न श्राने से श्राशा-लता पर तुपारपात, जिससे श्रागे की कथा जानने के लिए उत्सुकता बढ़ती है। चढ़ावे के समय गाँव के स्त्री-पुरुषों द्वारा 'विशेपज्ञों की भाँति' त्राभूषणों की त्रालोचना करवाकर लेखक ने जन-मनोवृत्ति की जानकारी का परिचय दिया है। चढ़ावे के त्रावसर पर हमसहेलियों की बातचीत में चंद्रहार के त्राभाव के कारण रस नहीं रह जाता; परंतु शहजादी का जालपा को मान करने का 'गुर सिखाना' हर्ष के इस अवसर पर पाठकों को गुद्गुदा अवश्य देता है, यद्यपि जालपा के प्रति सहानुभूति के कारण वे खिलखिला कर हॅसना पसंद नहीं करते।

छह—विवाह जैसे शुभ अवसरो पर बिरादरी में नाक कटने के डर से या वाह्वाही लूटने के लोभ से, अपनी हैसियत से ज्यादा खर्च कर लेने का परिणाम है पारिवारिक कलह, मानिमक अशांति और परचाताप—यही इस अध्याय में दिग्वाया गया है। स्वाभाविक और मनोवैज्ञानिक चित्रण की दृष्टि से यह दृश्य सुंदर है। वादे पर ऋण अटा न करने की संभावना न होने पर सीधे-सादे स्वभाववाले द्यानाथ की स्थिति का चित्रण लेखक के सूच्म निरीचण का परिचायक है। रमानाथ के चित्रण में नविवाहित युवक की प्रकृति का पृरा-पूरा ध्यान रखा गया है। ऊपर की आमदनी को णप समभनेवाले दयानाथ की खिल्ली उसकी पत्नी और उसका पुत्र उड़ाता है—उनके वक्तव्यों से सामियक समाज की मनोवृत्ति का यथार्थ परिचय मिलता है। गाँव की युवती जालपा शहर में आकर एक ऐसे वातावरण में प्रवेश करती है जहाँ उसके लिए अभाव ही अभाव है जिसकी पूर्ति 'रामनाथ मीठी-मीठी बड़ी-बड़ी चातों से' ही कर पाता है।

हश्य के श्रंत में नव-विवाहिता जालपा के गहने चोरी से उठा लाने का प्रस्ताव रमानाथ के मुँह से सुनकर श्रीर द्यानाथ के मौन से उसका समर्थन देखकर पाठक स्तब्ध रह जाता है। जिस नववधू ने एक चद्रहार न पाकर ही कोई गहना न पहनने का निश्चय कर लिया है, वह सभी गहने खोकर किस प्रकार जीवित रहेगी यह जानने के लिए पाठक की जितनी उत्पुकता बढ़ती है, उससे कही अधिक उत्सुक वह यह जानने के लिए है कि अपनी भोली-भाली पत्नी को केवल मीठी-मीठी बातो से ही बहला सकनेवाला रमानाथ क्या उसके कोमल हृदय पर विश्वासघात का इतना मार्मिक आधात करेगा ?

सात—जेठ की सुनहरी चाँदनी जो खुली छत पर नवदंपित को उन्मत्त बना देती है। पित का गजरों से पत्नी को फूलों की देवी बनाना, फूलों के शीतल स्पर्श में जालपा के शरीर में गुद्गुदी-सी होना, उन्हीं फूलों की माँति उसके एक-एक गेम का प्रफुल्लित हो जाना, आइने के सामने खड़े होने पर, नशे की तरंग में अपने को जालपा का फूलों की देवी सममना, सब कुछ नवदंपित का बहुत स्वस्थ प्रेमाचरण है। प्रेम के आवेश में अपने सुंदर पित को देखकर जालपा के मन में विवाह के अवसर की सुखद स्मृतियों का सजग हो जाना भी बहुत सुंदर और सार्थक है। नशे के प्रभाव से ही जालपा के मान को बहुत टिकाऊ न चित्रित करना—'जाओ, में तुमसे न बोलूँगी। रोज हीले-हवाले करते हो। अच्छा, कल ला दोंगे न'?—लेखक को बहुज्ञता का सूचक हैं।

सरल वालिका के प्रति कपटाचरण की योजना बनानेवाले नवयुवक पति रमानाथ की मानसिक स्थिति का चित्रण भी लेखक ने बड़े कौशल से किया है।

श्राठ—श्रारंभ में 'श्राभूपण-मंहित' ससार में पली जालपा के वाल्यकाल की चर्चा करके उसके श्राभूषण-प्रेम की स्वाभाविकता सिद्ध की गयी है। श्रंतिम भाग में निठल्लापन छोड़ कर रमा का नौकरी करने को प्रस्तुत हो जाना नये जीवन में पदार्पण करने का संकेत है।

नौ-रमेश बाबू का परिचय जिनकी दिनचर्या में क्लकों के उद्देश्य-स्रादर्शहीन जीवन की फलक मिलती है।

दस—जालपा की प्रकृति का नया परिचय। पित के नौकर होते ही उसका स्वाभिमान जागता है। माता के भेजे हार को वह भीख समभती है और उसे लौटा कर ही शांत होती है। सास-ससुर के प्रति घृणा या तिरस्कार की भावना उसमें हैं; परंतु इस संबंध में लेखक का संकेत है कि इसका कारण है उनकी आर्थिक स्थिति के संबंध में जालपा का वह भ्रम जो रमा की भूठी डींग के फल-स्वरूप जन्मा था।

ग्यारह—जालपा की विवशता श्रीर निराशा का, जिन्हे वह प्रयत्न करके द्बाना चाहती है, लेखक ने यहाँ सूच्मता से चित्रण किया है।

बारह—जालपा की मनोव्यथा का परिचय देकर लेखक उसका चरित्र सम्हाल लेता है। कर्ज की भयानकता न सममने वाला रमा श्रव श्रपने सर पर वोम लादने को ही तैयार हो जाता है। उसके इस कार्य से पाठक की उत्सुकता बढ़ती है।

तेरह—प्रथम बार कर्ज लेनेवाले व्यक्ति का संकोच जो मन में उठनेवाले श्रानंद के भाव को भी दबा देता है। सर्राफ की फॅसानेवाली बातें, पित के ऊपरी कमरे में चले जाने पर जालपा का स्वयं इस तरह नीचे रह जाना जैसे वह भूल गयी हो कि रमा हार लेने गया था श्रीर पित का स्त्री का दिल टटोलने के लिए हार न मिलने का बहाना करना श्रादि प्रसंग परिच्छेद को मनोरंजक बनाने के लिए पर्याप्त हैं।

चौदह-मध्यम वर्ग की माता के, जो जीवन भर दुखिया

रही है और जीवन में जिसकी कोई साध पूरी नहीं होती, आमूषण-प्रेम और वात्सल्य का मामिक द्वंद्र तथा परिस्थित और प्रेम का भीषण संघर्ष यहाँ दिखाया गया है। दो नये आभूषण देखकर जालपा के सेवा-भाव-प्रधान हृद्य का संयम किस प्रकार नष्ट होता है और भविष्य की और से ऑख मूँद कर किस प्रकार पित पर वह लंबा बोक कर देती है, कथा की भावी गति-विधि से इन बातों का घनिष्ठ संबंध है।

पंद्रह—पुराना रहन-सहन अपनानेवाला मध्यम वर्ग का परिवार थोडा रूप और थोड़ा धन पाकर नयी रोशनी के नक्कर में किस तरह पड़ता है, केसे-केसे नये शोक मन में पैदा होते हैं, किस प्रकार श्रनिच्छा से वह बड़े आदमियों का निमंत्रण स्वीकरता है और परिचय हो जाने के बाद अपरी लेसा-पोती से किस तरह श्रपनी मर्यादा निबाहने का वह प्रयत्न करता है, आदि वातें इस श्रध्याय में हैं। रतन का कगन के लिए रूपए और जालपा का उसे निमंत्रण देना, दोनों बातें आगे की कथा से संबंध रखती हैं। घर सजाने के मामले को लेकर ऑगरेजों की नकल करने की चाह रखनेवाले मध्यवर्गीय पुरुषों के हौसलों की लेखक ने मीठी चुटिकयाँ ली हैं।

सोलह—श्रदूरदर्शिता के परिणामस्वरूप रमा को रतन से मुँह चुराना पड़ता है। मिथ्या श्रात्माभिमान उसके लिए कितना भयानक गढ़ा खोद रहा है, इसकी यह जरा भी चिंता नहीं करता। जालपा श्रपनी वृद्धि से उसकी दुरिंचता का श्रनुमान कर लेती है; परंतु रमा इस पर भी साहस श्रीर निष्कपटता से काम नहीं लेता; रतन के रूपए श्रदा करने के लिए निर्धन रमा का दस दिन का वायदा पाठकों की उत्सुकता बढ़ाता है।

सत्रह—साधारण कथा-प्रधान दृश्य। 'मित्रो से लेन-देन के

व्यवहार का परिगाम मनमुटाव होगा', यह एक संकेत रमेश के पत्र से मिलता है। रमा अपना ऋग कैसे अदा करेगा, यह जानने के लिए उत्सुकता बढ़ जाती है और पाठक आगे का हाल जानने के लिए विकल हो उठता है।

श्रठारह—रतन की दी हुई मोहलत का श्रंतिम दिन। रमा की संकोची प्रकृति श्रोर मानसिक स्थिति का लेखक ने बड़े धेर्य से चित्रण किया है। रात्रि में जालपा के स्वप्न की भयानकता जहाँ उसे भयभीत करती है वहाँ किसी दिन रमा पर श्रानेवाली विपत्ति की सूचना देकर पाठकों को भी चौंकी देती है। दृश्य के श्रंत में जालपा का प्रेमयुक्त गव के स्वर में श्रपने सुख-सौभाग्य श्रोर संतोष की कहानी कहना रमा को सम्हलने के लिए श्रंतिम श्रवसर देता है; परन्तु वह इस बार भी चूक जाता हैं।

उन्नीस—श्रदूरदर्शी श्रीर श्रनुभवहीन रमा ने संकोचवश श्रपनी स्त्री से जो पर्दा किया श्रीर शान जमाने के लिए हैसियत से ज्यादा जो व्यय किया उसका फल उसे श्राज भुगतना पड़ता है जब पिता के सामने ऋण का सारा भंडा फूट जाता है। परंतु इतने पर भी उसे श्रपना रंग-ढंग बदलते न देख—पत्नी जालपा से पूर्ववत् परदा करते देख—पाठक को निश्चय हो जाता है कि इसके भाग्य में दुख भोगना ही बदा है।

बीस—रतन के श्राभूषण-प्रेम की चर्चा करके लेखक धनी वर्ग के उस पारिवारिक जीवन के संबंध में संकेत करता है जहाँ बूढ़े पित के पास युवती पत्नी को प्रसन्न करने के लिए धन के सिवा श्रीर कोई साधन नहीं है। रमा के भाग्य का निर्णय जानने के लिए पाठक की उत्सुकता बढ़ती है; परंतु उसे घोर श्रंधकार में प्रकाश की कोई रेखा नहीं सूमती।

इक्कीस-जालपा के स्वप्न की चर्चा करके लेखक उसकी

विचारशीलता से रमा को प्रभावित करता है। स्पष्ट है कि रमा पर जो विपत्ति श्रायी, घर छोड़कर उसे भागना पड़ा, इसके लिए स्वयं वही दोषी है, पत्नी जालपा नहीं; यद्यपि इसी को प्रसन्न रखने के लिए रमा ने उधार गहने बनवाये थे। रेल में देवीदीन से रमा की भेट करा कर लेखक उसे शीघ्र ही भविष्ण की श्रोर से निश्चत कर देता है; श्रपने नायक को कलकत्ते-जैसे विशाल नगर में भेज कर ठोकरें खाने के लिए कदाचित वह उसे निगाशित नहीं रखना चाहता। देवीदीन का चरित्र विशेषतायुक्त है। उसका श्रनुभव-जन्य ज्ञान रमा जैसे श्रदूरदर्शी श्रीर श्रनुभवहीन युवक को प्रभावित करने के लिए पर्याप्त है।

वाईस—जालपा की सूमा-बूम का परिचय। 'तुम बड़े वक्त से आ गयीं। इस वक्त तुम्हारी सूमा-बूम देखकर जी खुश हो गया। सची देखियों का यही धर्म हैं '—रमेश बावू के इस प्रशंसा-पत्र से लेखक का संकेत है कि शिचित और स्वतंत्र वातावरण में पली हुई देखियाँ अवसर पर ऐसे ही महत्वपूर्ण काम कर सकती हैं।

तेईस—जालपा के स्वाभिमान से हम यहाँ परिचित होते हैं। सास-ससुर की व्यंग्योक्तियाँ सुन कर भी सखी रतन से उनकी शिकायत न करना श्रीर कंगन वेचते समय दीनता प्रकट न होने देना, दोनों वार्ते उसके चिरत्र को ऊपर उठानेवाली हैं।

चौवीस—जालपा के स्वाभिमान का दूसरा परिचय उस समय मिलता है जब वह पिता दीनदयाल के साथ मायके जाना या उनसे किसी तरह की सहायता लेना श्रस्त्रीकार कर देती है। दूसरों को सता कर लाये हुए पैसों से खरीदी गयी विलासिता श्रीर फेशन की सारी चीजें वटोर कर गंगा में डुवा देने के पश्चात उसके जीवन में नवीनता का सूत्रपात होता है। युवा-वस्था की उन्माद्मरी विलास-प्रियता पर, पहली ठोकर खाने पर.

जालपा की यह विजय, रमा के घर से भागने के कारणों में उसके दोषों के अंशों की अोर से पाठक का ध्यान बहुत-कुछ हटा देती है। गङ्गा के मार्ग में रतन से भेंट कराना भी सोद्देश्य है। लेखक चाहता है कि जालपा की दृढ़ता की परीच्चा ले ली जाय; पता हो जाय कि केवल आवेश में ही नहीं, प्रत्युत दुर्बलता पर सची विजय पाकर ही जालपा विलास-भावना से मुक्त हुई है। आगे के जीवन में उसकी यह दृढ़ता बनी रहेगी या नहीं, यह जानने के लिए हम उत्सुक हैं।

पचीस—निर्वासित जीवन में रमा की पौरुषहीनता और श्रकर्मण्यता का परिचायक दृश्य जिसमें उसने 'जन्मजन्मांतर की संचित मर्यादा' की हत्या करके ब्राह्मण बनकर दान लिया; श्रपने श्रात्माभिमान पर श्राघात किया। रतन को सामने पाकर भी रमा का पुनः मोह में फॅस जाना इसकी भद्दी मूर्खता ही है जिसका समर्थन वह किसी तर्क से नही कर सकता। सेठ करोड़ीमल का प्रसंग लेखक ने संभवतः पूंजीपति-वर्ग के प्रति-निधियों के दोहरे जीवन पर प्रकाश डालने के लिए श्रपनाया है।

छन्दीस—चरमसीमा तक पहुँचकर कथा यहाँ से अन्त की आर बढ़ती है। रमा के 'गबन' का हाल देवीदीन को मालूम होता है और पुलिस द्वारा कहीं भी पकड़े जाने की आशंका उसे प्रतिपल भयभीत कर देती है। देवीदीन इस भय पर विजय पा सकता है; क्योंकि उसे मालूम है कि 'रुपए में बड़ा जोर है', पर रमा एक तो चोर और दूसरे अनुभवहीन होने के कारण बहुत हर जाता है।

शत्ताइस—रमा के न्यवसाय का कलकत्ते में प्रबन्ध। कलकतिया युवकों की शतरंजी नक्शे वाली बातो से युवक-प्रकृति का परिचय मिलता है। श्रद्घाइस—रतन श्रीर जालपा की परिस्थितियों के श्रम्तर का प्रश्न हटाकर लेखक ने दोनों हृद्य एक कर दिये हैं; उन्हें बहनापे के सचे संबंध सूत्र में बॉध दिया है।

उन्तीस—वकील साहब के श्रान्तिम जीवन को एक मलक। मरते हुए व्यक्ति की विकलता श्रीर वृद्ध पित की मृत्यु-श्राशंका से युवती पत्नी के मनोभावों की व्यथा का चित्रण लेखक ने सतर्कता से किया है।

तीस—युवती रतन के वृद्ध पति के जीवन-दीपक-निर्वाण का मार्मिक चित्रण।

इकतीस—मृत वकील के सम्बन्धी श्रौर उत्तराधिकारी भतीजे मिण्भूषण का परिचय।

वत्तीस—रतन और जालपा एकमत होकर रमा का पता लगाने के लिए 'शतरंज' का नक्शा छपाने का प्रस्ताव करती है। दयानाथ के स्वभाव की विचित्र अधीरता का चित्रण विपत्ति और उदासी के सूने वातावरण में भी पाठक को हॅसा देता है।

तेंतीस—कथा-प्रवाह की छोटी-मोटी सभी धाराएँ एकत्र होकर यहाँ से आगे बढ़ती हैं। रमा कलकत्ते में पुलिस के हाथ में पड़ जाता है।

चौतीस—पुलिस के हथकंडों का परिचायक हर्य। रमा को पुलिस ऐसे अवसर पर पा जाती है जब उसके-से पढ़े-लिखे अच्छे से कुल के एक युवक की उसे आवश्यकता है। जीवन के अनुभवों से अपरिचित रमा पुलिसवालों की वातों से सहमत हो जाता है। देवीदीन और जग्गो का वात्सल्य इस अध्याय की विशेषता है। कथा यहाँ से खतार की आर तेजी से बढ़ती है। अध्याय के अन्त में पुलिस की चालों के सम्बन्ध में कहीं हुई देवीदीन की वातों पाठक की उत्सुकता बढ़ाती हैं।

पैतीस—शतरंजी नक्शे वाली तरकी कसे जालपा की रमा का पता चल जाता है। यह उसे लौटा लाने के लिए घर से चलती है। यात्रा के समय विश्वंभर की ऐंठभरी इर्ध्या, गोपी की श्रकड़ श्रीर जालपा का भय, इन सभी का चित्रण लेखक की सतर्कता का परिचायक है।

छत्तीस—रमा के सरकारी गवाह बनने की सूचना जालपा को मानसिक व्यथा देती है। उसका निश्चय है कि रमा को इस दल-दल से बाहर निकालूँगी। उचित-श्रनुचित किसी भी ढंग से श्रपना मतलव साधनेवाली-पुलिस के चंगुल से श्रपने पित को छुड़ाने में वह कैसे सफल होगी, यह जानने को हम उत्सुक हैं।

सेंतीस—यह छोटा-सा अध्याय पाठक की उत्सुकताग्ति में घी का काम करता है। रमा से बयान बदलवा लेना अथवा असफल होने पर 'अदालत में जाकर सारा कच्चा चिट्ठा' खोल देने का जालपा का निश्चय आगे की कथा जानने के लिए पाठक को विकल कर देता है।

श्रड़तीस—जालपा के साहस का सुफल उसे मिलता है;
महीनों से बिछुड़े पित से उसकी मेंट होती है। त्रिलासियों से
घिरे रहने पर रमा के स्वभाव में होनेवाला परिवर्तन लेखक की
सूद्रम श्रंतद िट का परिचय देता है। बँगले में रमा को न पाकर
पुलिस-श्रधिकारियों की क्या दशा होगी, यह जानने के लिए
सभी उत्सुक हैं।

उन्तालीस—छह-सात महीने बाद मिले पित-पत्नी की बात-चीत। रमा का अपने कष्टों को बहुत बढ़ा-चढ़ा कर कहना श्रीर जालपा का सिसकियों के साथ सब सुन लेना, दोनों की प्रकृति के श्रनुकूल हुआ है। जालपा के उत्साहित करने पर रमा अपना बयान बदलने को तैयार हो जाता है। पुलिसवाले इस सूचना से कितना बौखलायंगे, यह जानने की इच्छा पाठक को होती है छोर इस तरह लेखक ने छागे की कथा से इस परिच्छेद का संबंध जोड़ दिया है।

चालीस—अनुभवहीन रमा ने पुलिस को जता दिया कि मेरा निश्चय वयान वदलने का है। मनोविज्ञान का कुशल ज्ञाता, पुलिस का चतुर डिप्टी, यह सुनकर जेल-जीवन की ऐसी भयप्रद और कप्टदायक तसवीर उसके सामने खींचता है कि रमा को अपना नवीन विचार छोड़ने पर विवश होने के अतिरिक्त कोई चारा नहीं सूमता। पुलिस के हथकंडो से हम यहाँ दूसरी बार परिचित होते हैं। जालपा पर इस समाचार का क्या प्रभाव पड़ेगा, यह जानने को सब उत्सुक हैं।

इकतालीस—पित की मृत्यु के परचात सिम्मिलित परिवार की विधवा के प्रति निष्ठुर संविन्धियों का क्रूर व्यवहार इस अध्याय का वर्ण्य विषय है। रतन-जैसी विधवाओं का जीवन हमारे समाज कितना दीन, निराश्रित और दयनीय है! बुद्ध वकील साहव और युवती रतन के जीवन-नाटक के कुछ करुण हश्य दिखाने से लेखक का परोक्ष उद्देश्य इसी समस्या से हमें परिचित कराना है।

वयालीस—पुलिस कर्मचारियों से घिरे रमा का भूठा वयान सुन कर जालपा को मानसिक व्यथा हुई, उसी का मार्मिक वर्णन यहाँ किया गया है। जालपा की आगे की कारवाई जानने की सभी की वड़ी इच्छा है।

तेंतालीस—रमा के मूटे वयान के दुष्परिणाम—मुकद्में का फैंसला श्रीर निरपराधियों को सजा—की कहानी इसं परिच्छेद में है। जग्गो श्रीर जालपा की फटकार रमा को यहाँ सुननी पड़ी; हम जानने को उत्सुक हैं कि उसका कितना श्रसर उस पर

होगा श्रौर पुलिस पर उसके नवीन व्यवहार का क्या प्रभाव पड़ेगा।

चंवालीस—जज के दरवाजे तक जाकर रमा के लीट श्रांने से प्रकट होता है कि उसकी श्रात्मा श्रभी तक पूर्ण साहसी श्रीर हढ़ नहीं हो सकी है। उसमें श्रभी थोड़ी कमजोरी बाकी है जिसके लिए उसे एक कडवी 'डोज' की जरूरत श्रीर है। श्रपनी इतनी कड़ी फटकार को व्यर्थ होते देख जालपा का पित के प्रति व्यवहार में क्या परिवर्तन होगा-पाठक यह जानने को उत्सुक है।

देंतालीस—जालपा-सी 'प्राडड लेडी' की भी 'कुछ मिजाज पुरसी करने की जरूर होगी'—पुलिस-श्रफसरों का यह भयप्रद् संकेत रमा की दुर्ब लता पर इतना बड़ा श्राघात है कि उससे फिर सर। ठा सकने की श्राशा कोई कर ही नहीं सकता, यही इस परिच्छेद का संकेत है।

छियालीस—रमा-से विलासी युवक की सद्वृत्ति का हरण करने के लिए पुलिस ने 'कांचन' का प्रलोभन पहले दिया था, श्रव 'कामिनी-कादंब' का दूसरा प्रयोग करती है। श्रीर रमा वेश्या जोहरा के फंदे में बिल्कुल फँस जाता है। ऐसी स्थिति में उसके उद्धार की रही-सही श्राशा भी जाती रहती है। जालपा की इस एक महीने में क्या दशा हुई होगी, यह जानने के लिए हम बहुत उत्सुक हैं।

सैंतालीस — जालपा की दयनीय स्थित की एक भलक दिखाकर लेखक ने पाठक की उत्सुकता बढ़ायी है। पूर्व की प्राण-प्रिय पत्नी की यह दशा देखकर रमा फिर सचेत होता है। जोहरा के प्रेममय हृदय का परिचय लेखक ने सहृदयता से दिया है। संकेत है कि वेश्या भी मूलतः नारी होती है। नारी-प्रकृति की सभी विशेषताएँ उसमें वर्तमान रहती हैं; पर श्रसद् वातावरण का प्रभाव धीरे-धीरे इनका तेज हर लेता है, फिर भी गुणों का सर्वथा लोप नहीं होता और सद्वृत्ति से युक्त प्रेमी के संसर्ग में श्राकर वेश्या की नारी-प्रकृति के दो-एक गुण सजग हो ही जाते हैं। दरोगा का श्रागमन वेश्या-जीवन की छीना-मपटी पर प्रकाश डालता है।

श्रड्तालीस—उपन्यास का श्रंतिम महत्वपूर्ण दृश्य जिसमें जालपा की उज्जवल सेवावृत्ति श्रोर श्रद्भुत सहनशीलता की कहानी है। स्वार्थ-रिहत परोपकार की महान साधना का चमत्कारपूर्ण प्रभाव यहाँ दिखलाया गया है। विलासिनी जोहरा जब जालपा की निष्काम सेवा से श्रत्यंत प्रभावित होकर सीधा-सादा रहन-सहन श्रपना लेती है, तब उसकी कष्ट-कथा सुनकर रमा का उत्तेजित हो जाना नितांत स्वाभाविक है।

उनचास—दरोगा साहव की मूर्खता और परेशानी का जिक्र करने के लिए लेखक ने जोहरा को जो शरारत सुक्ताई है, उसी की रोचक कहानी यहाँ है। रमा के जज साहब के पास जाने का क्या फल पुलिसवालों को भुगतना पड़ेगा, यह हम जानना चाहते हैं। जोहरा को एकांत में पाकर दरोगा के चित्त की चंचलता से लेखक की पैनी दृष्टि का परिचय मिलता है।

पचास—रमा ने साहस करके जज से सारी कहानी कह ही सुनायी। फलस्वरूप 'श्रॅगरेजी न्याय के इतिहास में सर्वथा श्रमुतपूर्व घटना' घटी; फिर से पेशी हुई श्रौर निरपराधी छोड़ दिये गये।

इक्यावन—रमा पर चलाये 'गये मुकद्मे की कहानी। सहद्यतापूर्वक विचार करके जज उसे बरी कर श्रपनी न्यायप्रियता का परिचय देता है।

बावन—श्रंतिम परंतु श्रत्यंत मार्मिक दृश्य जिसमें पारिवारिक श्रीर सामाजिक क्रूरता की वेदी पर रतन श्रीर जोहरा, दो देवियाँ-सरीखी नारियाँ बिलदान हो जाती हैं। शहर से हटाकर प्रयाग के समीपवर्ती गाँव में द्यानाथ, रमा श्रीर देवीदीन के परिवारों को लेखक ने इस उद्देश्य-विशेष से एकत्र किया है कि नगर के भौतिक श्रीर पिततकारी संघर्ष से मुक्ति पाने के लिए गाँव ही एकमात्र स्थान है—'सुख-शांति के लिए इससे बढ़कर कोई श्रच्छी जगह हो ही नहीं सकती'। जोहरा-जैसी नारियाँ इस प्रकार श्रात्मबिलदान करके ही समाज में कुछ श्रादर पा सकती हैं—लेखक का यही श्रंतिम संकेत या संदेश कहा जा सकता है।

द्यानाथ के परिवार में जोहरा देवीदीन की विधवा पुत्रवधू बनकर रह सकी है, अपना असली परिचय देकर नहीं। इस चद्मता का स्पष्ट कारण यह ह कि इस नारी के उद्घार की कामना रखनेवाले उदारहृदय लेखक को भी संभवतः यह नहीं सूफ सका कि पुरातन रूढ़ियों के शव को जो हिंदू-समाज बड़ी ममता से कलेजे से चिपटाये हुआ है, वह उसे किस रूप में अपना सकेगा। इसी प्रकार वकील साहब की जो विधवा पत्नी जीवन भर बच्ची की तरह आभूषणों के खिलौनों से बहलायी गयी और जिसे स्वप्न में भी वास्तविक सुख का तृप्तिदायक अनुभव न हुआ, उसके लिए असामयिक मृत्यु भी वरदान से बढ़कर हो गयी जिससे उसको अनेकानेक मानसिक यंत्रणाओं से सहज ही मुक्ति मिल गयी। इस सूफबूफ के लिए लेखक सहृदय पाठकों की बधाई का पात्र है।

प्रेमचंद जी के उपन्यासों की प्रमुख समस्याएँ

सामयिक विषयों को लेकर उपन्यास लिखने से साहित्य-रचना के साथ-साथ उन समस्यात्रों के विषय में लेखक को श्रपने विचार प्रकट करने का भी श्रवसर मिल जाता है। जनता में इनका जो सम्मान होता है, उसके भी दो कारण हैं। एक तो प्रचलित विषयों की श्रोर उसका ध्यान सहज ही श्राकर्षित हो जाता है; श्रौर दूसरे, उनके संबंध में एक योग्य लेखक के विचार मालूम होते हैं जिससे अपना मत निर्धारित करने में उसे सहायता मिलती है। इन उद्देश्यों की पूर्ति तभी होती है जब सामियक विषयों को ऐसे प्रासंगिक रूप से अपनाया जाय कि पाठकों का ध्यान मूल कथानक की श्रोर से विचलित न हो। यह कार्य सरल नहीं है, त्रौर लेखक के जरा-सा चूकने पर अर्थ का त्रानर्थ होने की संभावना रहती है। हर्ष की बात है कि प्रेमचंद जी ने श्रपने उपन्यासो में इस बात का उचित ध्यान रखा है। सामयिक समस्यास्रों पर उन्होंने कभी कथोपकथन द्वारा श्रौर कभी सीधी-सादी या हास्य और व्यंग्यपूर्ण रीली में इस ढंग से विचार किया है कि पाठकों का जी नहीं ऊबता। हो सकता है कि दो-एक स्थल, श्रपवाद-स्वरूप भी हो, पर उनका एक विशेष कारण-विवशता—है जिसकी विवेचना यहाँ अनावश्यक है।

प्रेमचंद जी का सबसे पहला उपन्यास 'सेवासदन' था। इसकी समस्या मुख्यतः सामाजिक है। स्थान-स्थान पर कुछ तो विषय की असंबद्धता और कुछ उद्देश्य की अस्पष्टता के कारण धर्म की विवाद-प्रस्त बातों—धर्म के ठेकेदारों के पाखंड, धर्म में

फैली हुई छुरीतियाँ, धर्म के नाम पर किया जानेवाला श्रत्याचार श्रादि—पर भी विचारपूर्ण ढंग से प्रकाश ढाला गया है। बस, 'सेवासदन' में तत्कालीन सामयिक समस्याश्रों में सामाजिक श्रीर धार्मिक, इन्हीं दो को मुख्यतः श्रपनाया गया है। एक-दो स्थानों पर भाषा, साहित्य, शिचा श्रादि की तत्कालीन दशा के विषय में भी संकेत किया गया है; पर वह बहुत-कुछ चलताऊ ही है। उसे हम मुख्य या प्रासंगिक विषय से संबद्ध या उसके श्रंतर्गत नहीं मान सकते।

सन् १६१४ के यूरोपीय महासमर के साथ भारत में भी स्वतंत्रता-प्राप्ति के लिए जोर-शोर से प्रयत्न किया जाने लगा। साधारण जनता ने इस राजनीतिक ष्यांदोलन को उतने महत्व की दृष्टि से नहीं देखा जितना इससे संबंध रखनेवाली कृषक श्रीर प्राम-समस्या के श्रांदोलन को । मूलतः दोनो श्रांदोलनो का लच्य एक ही उद्देश्य की पूर्ति माना जा सकता है। किसानो की दशा सुधरने पर ही वे हमारे साथ रह सकते थे श्रीर तभी स्वतंत्रता-प्राप्ति-संबंधी उद्योग में उनकी सम्मिलित शक्ति से— यह बात श्रत्यंत संदोप में, बिना किसी प्रकार की व्याख्या के ही कही जा रही है—हमें अपने प्रयत्न में सफलता मिल सकती थी। प्रथम राजनीतिक त्रांदोलन के लिए देश के विशेष रूप से तैयार होने की आवश्यकता थी और दूसरी ओर जनता से पूर्ण सहयोग की पूरी श्राशा। महात्मा गाँधी ने श्रारंभ में किसानों की दशा सुधारने की श्रोर जनता का ध्यान श्राकर्षित किया, उसका मुख्य कारण यही जान पड़ता है। 'प्रेमाश्रम' की रचना के समय तक महात्मा गाँधी का यह आंदोलन आरंभ हो चुका था, उसकी ख्याति हो चुकी थी श्रीर लोग उसकी श्रोर ध्यान भी देने लगे थे। अतः जब प्रेमचंद जी को अपने पाठको के सामने-उन्हीं पाठकों के सामने जो श्रॅंग्रेजी श्रीर बँगला के

उपन्यासों की प्रशंसा करते न थकते थे ; परंतु अपनी संकुचित द्दिष्ट श्रीर ईर्घ्यालु प्रकृति के कारण 'सेवासदन' की प्रशंसा करते हुए भी उसकी श्रेष्ठता स्वीकार करने में हिचकते थे-किसी ऐसी चीज के रखने की श्रावश्यकता प्रतीत हुई जो उनका ध्यान श्राकृष्ट कर सके, जिसका वे सम्मान कर सकें श्रीर जिसे खरीदने के लिए वे सहर्ष पैसा खर्च करने को भी तैयार हो जाय, तब उन्होंने उस 'भ्रेमाश्रम' की रचना की जिसका मुख्य विषय तंत्कालीन राजनीतिक समस्या से संबद्ध होता हुआ भी सर्वथा स्वतंत्र है; सामयिक होते हुए भी भारत-जैसे कुषिप्रधान देश के लिए सार्वकालीन है। उपन्वास-कला की दृष्ट से यदि हम 'प्रेमाश्रम' की त्रालोचना करके उसका यथार्थ महत्व श्रौर उचित मूल्य निर्धारत करने का प्रयत्न न भी करें अथवा इस दृष्टिकोए से हिंदी के उपन्यासों में उसका निर्दिष्ट स्थान हम स्वीकार ही न करें, तब भी उसका पठन-पाठन कम नहीं हो सकता। इसका एकमात्र कारण है उपन्यास का मुख्य विषय, उनमे वर्णित प्राम-समस्या, जिसके तत्कालीन प्रवर्त्तक थे महात्मा गाँधी। 'प्रेमाश्रम' जिस समय प्रकाशित हुआ था. उस समय कुछ आलोचको ने दबी ज़वान से यह कहने का साहस किया था कि उसके मुख्य पात्र प्रेमशंकर के, इस समस्या से संबंध रखनेवाले विचारों पर महात्मा गांधी के विचारो श्रौर नवीन त्रादशों की स्पष्ट छाप है। हम भी इससे सहमत हैं। बीच-बीच में, प्रसंगानुसार, शासन-प्रवंध ऋौर डाक्टरी, वकालत ऋादि. व्यवसायो तथा यतीमखानो की वास्तविक स्थिति के संबंध में जो सुधारात्मक विचार प्रेमशंकर अथवा उनके मित्रों के मुख से कहलाये गये हैं, उन्हें हम प्रेमचंद जी के निजी विचारो का विवेचनात्मक प्रकटी-करण कह सकते हैं। कुछ सामाजिक श्रीर धार्मिक प्रसंगो का भी 'प्रेमाश्रम' के मूल श्रौर प्रधान विषय से संबंध था। 'सेवा-

सदन' की उक्त समस्याओं को भी परिशिष्ट के रूप में 'प्रेमाश्रम' में गौण स्थान मिला है।

श्रव 'रंगभूमि' में श्राइए। 'प्रेमाश्रम' में प्राम-समस्या के जिस पहलू का आकर्षक चित्र खींचा गया है, वह प्रारंभिक ही है। किसानो की तत्कालीन दीन दशा, उन पर होनेवाले अत्या-चार श्रीर उसके कारण, ऋत्यंत संद्येप में, केवल इन्हीं के विषय में प्रेमचंद जी ने अपने विचार, रोचक ढंग से व्यक्त किये हैं। यह विषय नया नही था; कई सौ वर्षों से भारतीय किसानों की ऐसी ही दशा रही थी। उपन्यास का महत्व इस बात में हैं कि उसमें आवश्यक बातो को एकत्र करके, सुधार-संबंधी उपायो की स्रोर कलात्मक ढंग से संकेत किया गया है। ये उपाय विशेषतः पुराने ढंग के है श्रीर इनमें मुख्यतः जमींदारो को श्रपना नैतिक जीवन स्रौर स्राचरण सुधारने की स्रावश्यकता बतायी गयी है। वैज्ञानिक उन्नति के वर्तमान युग में ये सुधार-प्रस्ताव आवश्यक होते हुए भी अपूरा है। अतः 'रगभू म' में प्रेमचंद जी ने प्राम-समस्या के उस पहलू की राचक व्याख्या की, जिसमें कृषि-संबंधी सुधार की श्रोर विशेष ध्यान न देकर श्रौद्योगिक धंधों की उन्नति करने के लिए देश में कल-कारम्वानो की आवश्यकता बतायी गयी। हो सकता है कि उन पाश्चात्य शीत-प्रधान देशो अथवा पहाड़ी स्थानों में इनसे लाभ हुआ हो जहाँ अनेक वैज्ञानिक श्राविष्कार हो चुके हैं, जहाँ खाद्य पदार्थों की उपज संतीषजनक नहीं होती; परंतु भारत के लिए यह बात ठीक नहीं। यहाँ के तो श्रिधिकांश निवासियों का मुख्य उद्यम खेती ही है। यही कारण है कि 'रंगभू म' में प्रेमचंदजी ने भारत के लिए कल-कारखानो की अनुपयुक्तता पर ही जोर दिया है।

'प्रेमाश्रम' में शहरों के शासन के संबंध में संकेतमात्र किया

गया है; 'रंगभूमि' में इस विषय की श्रपेत्ताकृत विस्तृत विवेचना है। 'गबन' के अंतिम पृष्ठों में 'प्रेमाश्रम' के ढंग पर ही श्रदालतों की वर्तमान स्थिति के संबंध में थोड़ा-बहुत लिखा गया है, जिसे ञालोचकों ने अनुपयुक्त बताते हुए अयथार्थ कहा है। हमें भी इस वर्णन से संतोष नहीं। हाँ, 'कर्मभूमि' में उपन्यासकार ने 'रंगभूमि' के नागरिक शासन-सबंधी वर्णनो का जो विस्तार द्या है, वह पूर्ण है छौर पाठको का ध्यान श्राकृष्ट करने में समर्थ भी। इन उपन्यासो मे अन्य सामयिक समस्यात्रो का जो वर्णन मिलता है, वह वहुत साधारण है। कहा जा सकता है कि 'रंगभूमि' में देशी रियासती, 'गबन' में पुलिस के हथकंडी श्रीर 'कर्मभू म' में स्वतत्रता-संबंधी-श्रांदोलन के विषय में जो कुछ कहा गया है, वह अधिक महत्व का है। हमारी सम्मति में प्रेमचद्जी ने इनमें से केवल द्यंतिम की द्योर थोड़ा ध्यान दिया है। 'रंगभूमि', 'गवन' और 'कर्मभूमि', तीनो उपन्यासो में इस श्रांदोलन के सवंध में जो विचार प्रकट किये गये है उनका यदि संकलन किया जाय तो हमें इसका सच्चा इतिहास प्राप्त हो सकता है।

'कायाकलप' का विष्य इन सब उपन्यासों से भिन्न है। उसका मूल विषय, एक तरह से एक है ही नहीं, प्रसंगानुसार उसमें, समाज, धर्म, राजनीति, राजमद, गाईस्थ्य जीवन, सभी के विषय में कुछ न कुछ कहा गया है। हॉ, इसकी एक समस्या सामयिक श्रीर महत्वपूर्ण है। हिंदुश्रों श्रीर मुसलमानों में भिन्न धार्मिक श्रादृशों के कारण जो पारस्परिक विरोध बढ़ता जा रहा था, उतकी श्रोर इसमें एक स्थल पर संकेत किया गया है। इस विरोध का केवल एक ही दृश्य प्रेमचंद जी ने दिखाया है; परंतु है वह वड़ा चमत्कारपूर्ण श्रीर शिचाप्रद, इसमें संदेह नहीं।

'कर्मभूमि' में दो समस्याएँ साथ-साथ चलती हैं। एक का

संबंध नगर से हैं ऋौर दूसरी का गाँव से। नागरिक कथा का श्रारंभ एक पारिवारिक समस्या से होता है। श्रमरकांत को सार्व-जनिक कार्यों से रुचि है, उसी के साथ रहकर हम नागरिक समस्यात्रों से परिचिय होते हैं। पिता को पुत्र की बातें रुचती नहीं श्रीर एक दिन श्रमस्तांत को घर छोड़ना पड़ता है। इस ठुकराये हुए युवक के प्र[ा]त हमारी सहानुभू त बढ़ती है। माया की ममता में पड कर पिता जब अपने पुत्र को और पत्नी अपने पित को खो देती है, तब दोनो चेतते है। पित का स्वभाव सम-भने की चेष्टा करती हुई सुखदा श्रद्धतों के मंदिर-प्रवेश की बात लेकर धर्म के ठेकेदार्गे से ऋौर बाद में ऋछूतो के घरो को लेकर सरकारी बोर्ड से युद्ध ठानती है। उसके जेल चले जाने पर पिता समरकांत मैदान में आते है। उनका लेखक ने सुखदा से पहले दो कारणो से नहीं आने दिया। एक तो यह कि नगर में श्रांदोलन का आरभ होता है धर्म के उस प्रश्न को लेकर जो समरकांत के जीवन-मरण से परे, उस लोक से उनका संबंध स्थापित करनेवाला है. च्यौर दूसरे; उनके संस्कार नयी रोशनी के नहीं हैं। उनसे यह त्राशा नहीं की जा सकती कि वे सहसा पूँजीपति-वर्ग की मनोवृत्ति छोडकर सुधारक के रूप में सामने श्रा सकेंगे। पुत्र, पतोहू, कन्या सबके जेल चले जाने पर तो उनके लिए कोई अन्य मार्ग रह ही नहीं जाता ; अस्तु ।

प्राम्य आंदोलन से हमारा परिचय अमरकांत के वहाँ पहुँचने पर होता है। आरंभ में प्रामीण समाज के उन दोषों से हम परिचित होते हैं जो उच्च वर्ग से उसे अलग किये हुए हैं। परचात् उसकी निर्धनता, कर और कर्ज-संबंधी समस्याएँ सामने आती हैं, जिनका प्रत्यच्च और परोच्च सबंध सारे देश से है। निर्धन किसान लगान देने लायक नहीं है और छूट के लिए सरकार से संघर्ष करता है। अमरकांत अकेला शायद इतना काम संभाल न सके,

इसिलए स्वामी आत्मानंद को भी लेखक ने वहाँ पहुँचा दिया है और अमरकांत के जेल जाने पर सलीम उसके रिक्त स्थान की पूर्ति करने पहुँच जाता है।

कथा-विकास के इस प्रकार पाँच भाग लेखक ने किये हैं। प्रथम और तृतीय में नागरिक आंदोलन की कहानी है और द्वितीय तथा चतुर्थ में प्राम्य की। पाँचवें भाग में दोनों कथाएं मिल कर एक हो जाती है और लेखक एक परिच्छेद में नगर की कहानी कहता है तो दूसरे में प्राम्य की। दोनों चेत्रों में सार्वजिनक आंदोलन के नेता भी मिल कर एक हो जाते हैं। ध्यान देने की बात यह है कि यह मेल होता है जेल में। यह देश, निश्चय ही, दूरदर्शिता से युक्त और उद्देश्यपूर्ण माना जा सकता है।

परिवारिक जीवन की विवशता और उसका परिणाम इस उपन्यास की मुख्य समस्या है। पुरानी लीक पीटनेवाला पिता और नयी रोशनी का शिक्तित पुत्र, एक धर्म के आहंवर का अंधानुयायी और दूसरा उसका शत्रु, एक धन के लिए जान देनेवाला कृपण और लोभी—उसकी प्राप्ति के लिए सभी कुछ करने को सदा प्रस्तुत महाजन; और दूसरा, सिर्फ पेट भरने के लिए पैसो की चाह रखनेवाला उदार और निलोंभी; फलस्वरूप पिता और पुत्र में जरा भी नहीं वनती। विवाह के पश्चान् इस असंयमी और 'युवती प्रकृति' के युवक का संबंध होता है विलासिनी 'युवक प्रकृति' की युवती से। जन्म से अमरकांत स्नेह से वंचित है, विमाता की टॉट-फटकार और पिता के निर्मम व्यवहार ने उसको प्रेम के लिए लालायित कर दिया है, वह किसी स्नेहमयी गोद में लेट कर विश्राम चाहता है। उथर, लाड़- प्यार से पली सुखदा वचपन से अपनी वात रखती और सब पर

शासन करती आयी है। पत्नी के कर्तव्य वह सममती है और उनके अनुसार व्यवहार करने को प्रस्तुत है, परंतु तभी जब पित की ओर से इसका प्रारंभ हो; वह स्वयं मुक नहीं सकती। अमर उसकी प्रकृति समम नहीं पाता। फलतः शारीरिक मंबंध बना रहने पर भी दोनों के मन नहीं मिलते। सुखदा के गर्भवती हो जाने पर अमर को उसके प्रति विशेष आकर्षण हो जाता है, परंतु बच्चे के तीन-चार महीने के हो जाने पर स्थिति पुनः पूर्ववत् हो जाती है। सकीना इसी समय अमर के जीवन में चिण्यक प्रवेश करती है।

'गोदान' में खन्ना-परिवार की समस्या भी ऐसी ही है। श्रंतर केवल इतना है कि वहाँ मिसेज खन्ना तीन-चार बच्चों की माता हैं श्रीर इस बंधन के कारण वे इच्छा रखते हुए भी घर से श्रपना सम्बन्ध-विच्छेद स्वयं नहीं कर सकतीं। मिस्टर खन्ना की स्थित भी श्रमरकांत से श्रधिक पुष्ट है। वे एक मिल के डाइरेक्टर हैं, दूसरी के मालिक है। मनचाहा व्यवहार वे स्वच्छंद युवितयों से कर सकते हैं श्रीर मालिती तो उनके हाथ का खिलीना ही बन जाती है। उनकी स्वेच्छाचारिता से मिसेज खन्ना इतनी दुखी नहीं जितनी इस बात से कि पत्नी श्रीर पुत्र के प्रति श्रपने कर्तव्य को उन्होंने भुला दिया है। इस प्रकार कहा जा सकता है कि 'कर्म-भूमि' श्रीर 'गोदान' की पारिवारिक समस्या का घनिष्ठ संबंध है। श्रंतर केवल इतना है कि 'कर्मभूमि' की समस्या विवाह के तीन-चार वर्ष बाद की है श्रीर 'गोदान' की लगभग पंद्रह बीस।

मुत्री जैसी स्त्रियों की समस्या भी प्रायः समाज के सामने रहती है। श्रमहाय, निर्धन श्रौर श्रमाथ हिन्दू युवतियों का धर्म लूटनेवाले विधर्मियों की कमी नहीं है। हमारा समाज श्रपनी श्रॉखों के सामने बहू-बेटियों की लाज लुटते देखता श्रौर फिर भी जीवित रहता है; परन्तु उन्हें पुनः श्रपने में मिलाने को किसी तरह प्रस्तुत नहीं। मुन्नी जैसा मनोबल तो इनमें होता नहीं— यद्यपि लेखक ने संकेत किया है कि इन स्त्रियों का, इनके प्रति नागरिको श्रीर परिवारवालों का क्या कर्तव्य होना चा हिए—तब इनकी जीवन-नैया इस श्रथाह श्रीर श्रगम समाज-सागर में, जिसमें भयंकर श्रीर शक्ति-शाली घातक जीव-जन्तु ही चारों श्रीर घात लगाये हैं, कैसे पार लगेगी ?

प्रेमचन्द्जी के प्रायः सभी उपन्यासो में दो-चार सार्वजनिक कार्यकर्ता हैं। देश ख्रौर समाज को ख्राज इनकी ख्रावश्यकता है। ख्रपने ख्रन्य पात्र-पात्रियों के परिवारवालों की ख्रोर से लेखक उदामीन भले ही रह ले, परन्तु इन कार्यकर्ता छों के पारिवारिक जीवन का चित्र न खींचे जाने पर चित्रण क्रध्रा ही सममा जाना चाहिए। 'कर्मभूमि' इस दृष्टि से उनका पूर्ण उपन्यास है; इसमें अधिकार-प्रिय ख्रमरकांत के पारिवारिक जीवन की विस्तृत चर्चा लेखक ने की है।

सामाजिक कार्यकर्तात्रों के सुधार-कार्य के प्रति परिवार के श्रम्य व्यक्तियों को असंतोष रहता है। समाज-सुधार का कार्यकर्ता की दृष्टि में जो भी महत्व हो, उसके सम्बन्धी उसे स्वीकार करने को तैयार नहीं होते और इसे किसी तरह पसन्द नहीं कर सकते कि परिवार की चिन्ता छोड़कर 'सुधारक' केवल सामाजिक चेत्र में ही कार्य करें। अमरकांत के पारिवारिक जीवन में असन्तोष का कारण उसकी जन-सेवा वृत्ति ही है, जिसका निश्चित लच्य न होने और बीच में सकीना के आ जाने पर क्रमिक विकास नहीं होता। समरकांत और सुखदा उससे इसीलिए असन्तुष्ट है कि वह भोर से पाठशाला जाता, दिन भर नया रोग पालता—म्युनिसिपैलिटी की मेम्बरी निभाता—और सॉक से कॉमेंस में

बैठता। वे सभी काम उनकी निगाह में 'रोग', उपर के कार्य, कोरे

समस्या यह है कि समाज श्रौर देश, दोनों को श्राज ऐसे सुधारको श्रीर सेवको की श्रावश्यकता है जो व्यक्तिगत हानि-लाभ के विचारों का त्याग करके सुधार-कार्य में श्रयसर हों। परन्तु ऐसा करने पर उनके सम्बन्धियों को व्यक्तिगत हानि-लाभ का विचार छोड़ने के लिए विवश नहीं किया जा सकता; वे स्वयं ऐसा करने को प्रस्तुत हो जायँ तब तो कहना ही क्या है, परन्तु इसके लिए उन्हें दबाना नितांत त्र्यनुचित त्र्यौर स्वार्थयुक्त है। देश-प्रेमी के हृदय में राष्ट्रीयता की जो भावना है वह उसके परिवार के सभी सदस्यों में कदापि नहीं होगी। स्वभावतः वे उसके कार्य का विरोध करेगे और फलस्वरूप परिवार में अशांति होगी। यदि सुधारक की आर्थिक दशा 'कर्मभूमि' के लाला समरकांत की तरह श्रच्छी है, तब तो कम-से-कम उसे एक चिंता से छुटकारा मिल जाता है, परन्तु त्रार्थिक दशा अच्छी न होने पर संघर्य तथा उसका परिणाम और भी भयंकर हो सकता है। इस संघर्ष का श्रन्त तभी होता है जब सुधारक के निकटतम सम्बन्धी उसके कार्य में सहयोग दें। 'कर्मभूमि' में सुखदा और समरकांत, दोनो अन्त में अमरकांत की तरह सार्वजनिक कार्य में भाग लेने लगते है।

इस सम्बन्ध में दो बातें विशेष ध्यान में रखने की हैं। एक, सुधार-कार्य में प्रवृत्त कार्यकर्ता में बिलदान होने की तीव्रतर भावना श्रीर साहस चाहिए श्रन्यथा वह स्वयं तो डूबेगा ही जनता को भी ले डूबेगा ? 'कर्मभूमि' में स्वामी श्रात्मानन्द ऐसे ही कायर सुधारक हैं, जो पहले तो गरीब श्रद्धतों को मन्दिर के द्वार पर धरना देने के लिए उभारते हैं; परन्तु मार पड़ते ही सबसे श्रागे भाग खड़े होते हैं। ऐसे सुधारको से जनता की हानि तो होती ही है, स्वयं सुधारक-वर्ग भी बदनाम होता है।

दूसरी बात यह कि सार्वजिनक कार्य में भाग लेनेवाले व्यक्ति के परिवार में शांति तभी हो सकती है जब अन्य संबंधी भी उसी का अनुकरण करके इस चेत्र में उतर आये, अपने ऐश्वर्य का हॅसते-हॅसते त्याग करने को प्रस्तुत हो जायं। 'कर्मभूमि' का अमरकांत अकेला जब इस चेत्र में प्रवेश करता है तब पिता उसका विरोध करते हैं और पत्नी भी। धीरे-धीरे यह विरोध भयंकर रूप धारण कर लेता है। घर की शांति नष्ट हो जाती है, एक दूसरे से हँसने-बोलने को तरस जाते हैं। एक दिन अञ्चलों के मंदिर-प्रवेश का प्रश्न लेकर सुम्बदा मैदान में आ जाती है और अत में समरकांत भी। उद्देश्य की एकता हो जाने प्रर इन प्राणियों को कृष्ण-मंदिर में भी पर्याप्त सुख-संतोप मिलता है।

'निर्मला' सामाजिक उपन्यास है जिसमें दहेज न दे सकने के कारण कन्या के विवाह में आनेवाली बाधाओं की चर्चा है। पंद्रह वर्षीय किशोरी निर्मला को 'जिसके यौवन का अभी तक पूर्ण प्रकाश नहीं हुआ है', एक चालीस वर्ष के अधेड़ के साथ व्याह देना कितना भयंकर सामाजिक पाप है, यही दिखाना इस उपन्यास का उद्देश्य है। 'वकालत के कठिन परिश्रम ने जिसके वाल पका दिये हैं, व्यायाम करने का जिसे कभी अवकाश नहीं मिलता, यहाँ तक कि जो घूमने भी नहीं जा सकता, जिसके तोद निकल आयी है, देह के स्थूल होते हुए भी आये दिन कोई न कोई शिकायत जिसे रहती है, मंदानि और बवासीर से जिसका स्थायी संबंध है, और जो बहुत फूँक-फूँककर कदम रखत। है,' ऐसा अधेड़ व्यक्ति फूल-सी कुमारी कन्या के पिता

की श्रवस्था का है जिसके 'पास बैठने श्रौर हॅसने-बोलने में उसे संकोच होता है,' 'जिसके सामने वह सिर मुका कर, देह चुराकर निकलती है, जिससे भागती फिरनी श्रौर जिसको देखते ही उसकी प्रफुल्लता पलायन कर जाती थी। वकील साहब प्रेम-प्रदर्शन में कोई कसर न रखते; परंतु उनके व्यवहार में 'रस न था, उल्लास न था, उन्माद न था, हृदय न था, केवल बनावट थी, घोखा था श्रौर था शुष्क, नीरस शब्दाडंबर'। युवती नववधू को ऐसे पित से शारीरिक श्रवृिप्त श्रौर मानसिक श्रमंतोष के श्रातिरिक श्रौर क्या मिल सकता है ? कारण, ऐसी श्रवस्था के पित को वह प्रेम की वस्तु नहीं, सम्मान की वस्तु सममती है।'

निर्मला के इस दुर्भाग्य की कहानी लेखक ने बहुत निर्मम होकर लिखी है ; कही भी उसके प्रति जरा-सी दया नही दिखलायी। इस सामाजिक अभिशाप का भयंकर परिणाम है दो-दो परिवारो के समस्त प्राणियो का जीवन भर रोते रहना स्रौर उन्हे कराह-कराह कर 'विसूरते' देख लेखक जरा भी द्या दिखाने की आवश्यकता नहीं समभता। हाँ, बार-बार चिढ़ाने के लिए याद दिलाता है, अधेड अवस्था में विवाह करने के ये ही मजे हैं। निर्मला यही सोचती है, रुक्मिणी यही कहती है, वकील साहब यही सोचते हैं, उनके तीनो बच्चे बार-बार यही कहते हैं. कहारिन, भंगी और गली चलते लोग, जो भी इस परिवार की कथा सुनते है, सभी यही कहते है। वकील साहब का सुखी जीवन संतप्त और श्रशांत हो जाता है इस विवाह के कारण, उनका जवान बेटा मरना है इस विवाह के कारण, माता-तुल्य बहन से उनका मनमुटाव होता है इस विवाह के कारण, उनके दोनो छोटे पुत्र कलप-कलप कर घर छोड़ते हैं इस विवाह के कारण श्रौर स्वयं धनी-मानी वकील साहब पैसे-पैसे को मोहताज होकर गली-गली ठोकरें खाते हैं इस विवाह के कारण।

स्वभाव का सहृद्य श्रीर उदार लेखक इस उपन्यास के लिखते समय जो इतना निर्मम श्रीर कठोर हो गया है उसका कारण यह उद्देश्य ही है कि यदि इस परिवार के पॉच-सात प्राणियों के विलदान से हमारे समाज की श्रॉखें जरा भी खुल सके तो श्रच्छा है। दहेज की प्रथा जिस द्रुत गित से हमारे समाज में फैल गयी है, उससे एक-दो नहीं, पचासों परिवारों का इसी तरह नाश हो रहा है, श्रीर यह निश्चत है कि इसी रूप में उसके वढ़ते रहने पर प्राणियों के बिलदान का यह क्रम भी चलता रहेगा।

श्रीर दहेज को चाह कितनी भयंकर हो गयी है! बाप पढ़ा है तो दहेज चाहिए, लड़का पढ़ा है तब तो कहना ही क्या, बाप नौकर है तो दहेज देनी होगी, लड़का नौकर है तव तो मॉगने का ही सवाल नहीं उठता, घर में जायदाद है तो दहेज जरूरी है श्रीर लड़के में कोई हुनर है तो वह अनिवार्य हो जाती है। नहीं चाहिए दहेज सिर्फ उनके लिए जिनके या तो 'खानदान में कोई दाग' है या जिनकी पहली स्त्री मर चुकी है श्रीर पैतीस-चालीस की श्रवस्था में तीन-तीन लड़कों का पालन करने के लिए जो एक ऐसी लड़की चाहते हैं जिससे 'एक पैथ दो काज' की कहावत सिद्ध हो सके। मुंशी तोताराम ऐसे ही वकील है जिन्हे कल्याणी ने किशोरी निर्मला के लिए चुना है और यह कह कर मन में संतोष कर लिया है, 'श्रायु कुछ श्रधिक है, लेकिन मरना-जीना विधि के हाथ है, पैंतीस साल का आदमी बुद्दा नहीं कहलाता। श्रगर लड़की के भाग्य में सुख भोगना वदा हैं तो जहाँ जायगी, सुखी रहेगी ; दुख भोगना है तो जहाँ जायगी, दुख भेलेगी। हमारी निर्मला को वच्चो से प्रेम है; उसके वच्चो को अपना समभंगी', श्रस्तु।

द्हेज चाहनेवाले युवको को भी श्रपनी लोलुपता का फल

भोगना पड़ता है। वे डाक्टर सिनहा की तरह पाँच हजार दहेज में तो पा लेते है; परन्तु पत्नी मन की नहीं मिलती श्रोर बाद में जिस लड़की को दहेज न मिलने के कारण छोड़ दिया था उसके रूप-गुण की चर्चा सुनकर उन्हें हाथ मलकर श्रोर मन मसोसकर रह जाना पडता है। ऐसे युवकों को सचेत करने के लिए लेखक ने दंड भी बड़ा भयानक श्रोर कठोर दिया है। निर्मला को एक दिन एकांत में पाकर युवक-प्रवृत्ति की दुर्बलता के वशीभूत हो जब डाक्टर सिनहा श्रपनी मानसिक श्रस्थिरता का परिचय देता है, तब उसे विष खाकर श्रात्महत्या करने पर ही शांति मिलती है। लेखक का संकेत है कि इस युवक का यह दंड उसके श्रंतिम श्रपराध के लिए नहीं मिला है, प्रत्युत उसके पूर्व पाप का—'एक लाख रुपए की' दहेज के लोभ से श्रलम्य रत्न को, घर श्राई लक्ष्मी को ठुकरा देने का-—प्रायश्चित है।

एक परोच्न सकेत और है। अच्छी दहेज पाने की चाह निर्धन परिवार के लड़कों को उतनी नहीं होती जितनी धनवानों को होती है। इन्हें ध्यान रखना चाहिए कि अपने जिस धन के मद में वे जमीन पर पैर नहीं रखते वह किसी भी दिन देवी-मानवी आपित्तयों के कारण नष्ठ हो सकता हैं। निर्मला के पिता वकील उद्यभानु रईस है और उसके पित मुंशी तोताराम भी। एक देवी आपित्तयों की भेंट होता है और दूसरा, मानवों की। दोनों बकील घराने देखते-देखते निर्धन हो जाते हैं। मानवी आपित्तयों की मार तो निर्मला के पित तीन-चार साल मह भी लेते हैं, परंतु देवी आपित्त का धका दिन के कुछ घंटों में ही उन्हें चौपट कर देता है। धनांध और मदांध युवक इस संकेत से यदि सचेत हो सकें तो उनका जीवन सुख-शांतिमय हो सकता है।

इस सामाजिक समस्या के सुधार का एक उपाय भी लेखक

ने बतलाया है। दहेज के लोभ में निर्मला जैसी आदरा बालिका को जिस डाक्टर सिनहा ने ठुकरा दिया था, वही पत्नी द्वारा प्रेरित किये जाने पर अपने छोटे भाई का विवाह उसकी बहन कृष्णा से करने के लिए धन-लोभी पिता को तैयार करता है। सिनहा का भाई जाप्रत भारत का खद्र-प्रेमी युवक है जो गाँव-गाँव में जाकर उसका प्रचार करता है। लेखक ने यद्यपि इस स्रोर कोई संकेत नहीं किया है तथापि, बहुत सभव है, दहेज-प्रथा का विरोध इस युवक ने भी किया हो। जो हो, एक यही ढंग, लेखक की सम्मति में, ऐसा है जिससे निर्धन या 'बिगड़े' परिवारो की कन्या-रत्नां का उद्धार हो सकता है। परंतु सुधार या उद्धार के उद्देश्य से लेखक दहेज-प्रथा के विरोध को आवश्यकता नही सममता। उसका सकेत है कि यदि श्रपना भावी जीवन सुखी बनाना चाहते हो, यदि श्रपनी भूल से निर्मला-जैसा श्रलभ्य रतन खोकर बाद को पछताना नहीं चाहते और कृष्णा-जैसी स्वोद्दे श्यानु गामिनी पत्नी, जो भावी पति के खद्दर-प्रेम की चर्चा सुनकर ही उसकी प्रसन्नता के लिए रात-रात भर चर्खा चलाना शुरू कर देती है, चाहते हो जिससे पारिवारिक जीवन प्रेममय, शांतिमय श्रीर सोदेश्य हो सके, तो दहेज के थोड़े रुपये छोड़ दो-ठुकरा दो-जो विवाह के साज-सामान में, नाच-रंग में, खेल-तमाशे में, दावत-ज्योनार में दो-चार दिनों में समाप्त हो जायंगे और सबके . लिए व्यर्थ का पछतावा श्रौर पाप का बोम छोड़ जायँगे। स्पष्ट है कि इस सामयिक समस्या को सुलकाने का इस उन्यास में निर्देशित उपाय केवल सेंद्धांतिक नहीं, क्रियात्मक है श्रीर श्रादर्श भी।

श्रब 'गवन' उपन्यास को लीजिए। स्वास्थ्य के नाम पर स्त्रियों की स्वतंत्रता का प्रश्न उठाकर भारतीय समाज को पाश्चात्य जीवन के अनुकरण के लिए आज का शिचित समाज

प्रेरित कर रहा है। निश्चय ही स्वास्थ्य-रचा की समस्या जीवन में सबसे महत्वपूर्ण है श्रीर खुले संसार में घूमने देने से यदि उनका स्वास्थ्य सुधर सकता है तो हमारे समाज को हठ छोड़ कर यह बात माननी ही होगी, चाहे अभी माने या कुछ देर में, चाहे हॅसकर माने या रोकर। वस्तुतः प्रश्न केवल खुले में घूमने का नहीं है। शिच्तित भारतीय युवतियाँ पाश्चात्य जीवन की वे सभी ऊपरी बातें अपनाना चाहती हैं जिनसे होनेवाले अनेक लाभों की श्राकर्षक कहानी सात समुद्र पार करके उन तक पहुँची हैं। ऊँची शिचा वे चाहती हैं और हमारा अनुमान है कि प्रत्येक समभदार व्यक्ति इसका समर्थन करेगा; परदा वे नहीं करना चाहती श्रौर हम समभते हैं कि इस कुप्रथा के प्रचितत होने का मूल कारण श्राज न रह जाने से इसकी कोई श्रावश्यकता भी नहीं रह गयी है; मनचीते युवको-युवतियों से मिलने की पूरी स्वतंत्रता वे चाहती हैं स्त्रीर हमारी सम्मति में चरित्र स्त्रीर सतीत्व का मूल्य समभनेवाली युवतियों को इसके लिए रोकना नितांत अनुचित है ; अपने सींदर्य को अधिक आकर्षक बनाने के लिए लिएस्टिक, पाउडर जैसी चीजों को वे काम में लाना चाहती हैं श्रीर हमें विश्वास है कि इस लालसा की नैसर्गिकता का ध्यान करके पुरुष-वर्ग इसका विरोध नहीं, स्वागत ही करेगा; नाच-सिनेमा, सैर-सपाटा, खेल-कूद, ललित साहित्य का पठन-पाठन आदि के द्वारा वे अपना मनोरंजन करना चाहती हैं और हमें पूरी आशा है कि विश्राम की श्रावश्यकता सममने श्रीर एक न एक उपाय से श्रपना मनोरंजन करनेवाला समाज इसके लिए भी स्त्रियो का सहर्ष समर्थन करना चाहेगा।

त्राज की युवतियों की ये इच्छाएँ सर्वथा स्वाभाविक श्रौर उचित होते हुए भी पूरी नहीं हो सकी हैं श्रौर न निकट भविष्य में इनके पूर्ण होने की श्राशा ही है। इसके कई कारण हैं। सबसे प्रधान बात यह है कि नगरों में साठ प्रतिशत से अधिक व्यक्ति मध्यम श्रेगी के हैं जिनकी आय इतनी नही है कि फैशन, सजा-वट, मनोरंजन आदि के उन उपायों को अपना सकें जो विदेशों में अधिक सस्ते होते हुए भी भारत में अभी मँहगे पड़ते हैं। पाश्चात्य देशों में भी युवतियों के सामने एक दिन यह समस्या श्रायी थी। वहाँ स्वतः धन पैदा कं ने की श्रनुमित पाकर यह प्रश्न हल किया गया। भारत में भी इस या इससे मिलवे-जुलवे किसी उपाय का सहारा जब तक नहीं लिया जाता, तब तक मध्यम वर्ग के परिवार में यदि पाश्चात्य रहन-सहन का आकर्पक श्रीर उत्तेजक ढंग श्रपना लिया गया तो स्त्री-पुरुष, दोनो ही घाटे में रहेगे। जालपा श्रीर रमानाथ का फैशन, रहन-सहन, मेल-मुलाकात, सैर-सपाटा, सभी बुछ उनकी हैसियत से बढ़ कर है। युवावस्था की उन्माद्भरी ऋदूरदर्शिता ने उनकी ऋाँखाँ पर ऋौर भी परदा हाल रखा है। रमानाथ का छल, उसकी डीगें, उसका संकोच आदि चरित्र के दोष दुवती जालपा को भी अंधकार में रखते हैं। फलस्वरूप आगे-पोछे की ओर से आँख मूँदे वे इतना आगे बढ़ जाते हैं कि जहाँ से लौटना रमा को असंभव प्रतीत होता है श्रीर श्रंत में वह घर से भाग खड़ा होता है।

इस प्रकार जालपा के आभूषण-प्रेम की एक वर्ग-सुलभ विशेषता को समस्या-रूप में अपनाकर प्रेमचन्द कथा का विकास करते हैं। बाल्यकाल में यह आभूषण-प्रेम वालिका की सहज प्रकृति से संबंध रखता है। परंतु युवावस्था में अपने रूप को अधिक दीष्यमान दिखाने की लुभावनी लालसा विशेष प्रधान होकर सामने आती है। हाथ में पैसा है और दिल में जोश। खूब खुलखेली से काम किये जाते हैं। शृंगार के सारे सामान मौजूद हैं; नाच-रंग, खेल-तमाशा, सिनेमा-थियेटर, सब शुरू हो जाता है। शहर के नामी वकील की युवती पत्नी से मेल-जोल बढ़ता है; पार्टिया स्वीकारीं और दी जाती हैं। यह सब किया जाता है ऊपर की उस आमदनी के सहारे जिसके बल पर कई आभूषण, घड़ी, साड़ी आदि वस्तुएँ उधार खरीदी गयी थीं। ऋण न चुकने पर तकाजे होते हैं, पिता को पता लगने पर फटकार पड़ती है। फिर भी सब बात अपनी स्त्री से खोलकर कहते उसे संकोच होता है। अंत में रमानाथ को सामने एक ही रास्ता खुला दिखायी देता है; वह उसी पर चल देता है और पीछे फिर कर देखने की उसकी चाह का गला लज्जा और भय ने इस तरह द्या रखा है कि लौटना तो दूर, चार-पाँच महीने तक वह एक पत्र भी लिखने का साहस नहीं करता।

जालपा का जो आभूषण-प्रेम पारिवारिक जीवन के लिए महान विपत्ति का कारण बनता है, उसके लिए इस युवती को दोष देना युक्ति-संगत नहीं है। वस्तुतः गहनो की लिप्सा ने सर्वत्र नारी-समाज के हृदय में गहरी नीव का घर कर रखा है। 'गवन' के पहले ही परिच्छेद में मानकी चंद्रहार पाकर जीवन धन्य सम-मती है। बालिका जालपा अपनी माता से यही आभूषण-लिप्सा प्रहर्ग करती है। उसका परिचय रतन से होता है। इसे गहनो की इतनी चाह है कि तीन-तीन जोड़ी कंगनों के रहने पर भी जालपा के नये डिजायन पर रीक जाती है। रमा की माता रामेश्वरी का नये श्राभूषण देखकर संयम खो देना उसके लिए स्वाभाविक ही समका जायगा; क्योंकि बेचारी का लगभग पाँच हजार का चढ़ावा गृहस्थी के खर्च में ही समाप्त हो चुका है। देवीदीन की बुढ़िया को 'पेट भी गहनों से नही भरता', एक न एक गहना बूढ़ी होने पर भी वह बनवाती रहती है। देवीदीन के शब्दों में, 'सारांश यह कि सब घरो का यही हाल है। जहाँ देखो-हाय गहने, हाय गहने ! गहनों के पीछे जान दे दें, घर के आदिमयों को भूखे मारें, घर की चीजें, श्रीर कहाँ तक कहूँ. श्रपनी श्राबरू तक बेंच दें। छोटे-बड़े, श्रमीर-गरीब, सबको यही रोना लगा हुत्रा है'—ए० १४१।

सत्य ही पारिवारिक जीवन की शांति का मीठा रस पान करके गहनों की विषेती लिप्सा जीवित रहती है। सास-ससुर धनी है, पर मेरे गहने न बनवा कर मेरी उपेन्ना करते हैं, केवत इस बात का मिध्यानुमान करके आभूषणों के लिए लालायित जालपा उनका तिरस्कार करने को प्रस्तुत हो, कहती है—वे मेरे हैं कौन, उनसे बताया ही क्यों जाय कि तुम्हारी (रमानाथ की) नौकरी कितने की लगी है। हाँ, गहने पाने पर स्त्रियाँ प्रसन्न भी होती हैं। जालपा में, दो गहने पाकर सेवा-भाव का उदय होता है। वह पति के आराम की चिंता करती है; जिन चीजों के लिए रमा को घंटो भटकना पड़ता था, वे उसे तैयार मिलती हैं। वकील साहव की पत्नी रतन भी हार पाकर कृतज्ञता के भार से दव जाती है, पित बूढ़ा है; उसकी आवश्यकताएँ बहुत सीमित हैं; वह उनके लिए अच्छी-अच्छी चीजें बनाती हैं।

कथा-विकास में सहायक इस उपन्यास की दो प्रधान सम-स्याएँ हैं। एक, स्त्रियों का आभूषण-प्रेम और दूसरी, मध्यम श्रेणी के कम आयवाले नवदंपित की मनोरंजन के व्यय-साध्य साधनों में अनुभवहीन संलग्नता, उनका फैशन और विलास-प्रेम। देश की वर्तमान स्थिति में इन दोनों सामाजिक समस्याओं का कम महत्व नहीं है। प्रथम अर्थात् आभूषण-प्रेम का संबंध स्त्रियों के प्राचीन भारतीय रहन-सहन से है और द्वितीय का प्रचार ऑगरेजी शिज्ञा-प्रसार के साथ सारे भारत में हो गया है। जालपा का आभूपण-प्रेम उसकी वाल-प्रकृति से संबंध रखता है; क्योंकि वह ऐसे हीं वातावरण में पली है जहाँ गहने ही स्त्रियों के सर्वस्व हैं और पिता उसके खेलने के लिए खिलौने न लाकर गहने ही लाते हैं। गाँव के संकुचित चेत्र से बाहर निकलकर जब वह प्रयाग जैसे प्रतिष्ठित नगर में रतन-सी स्वच्छंद और धनी नारी के सम्पर्क में आती है तब उसका पूर्व आमूषण-प्रेम, फैशन और विलासिता की अपेचाकृत अधिक विम्तृत और नवीन रुचि में, जिसका निकटतम सम्बन्ध अवस्था और शिचित-संस्कृत समाज से हैं, परिणत हो जाता है। यह परिवर्तन नितांत स्वामाविक और सामायक है। आज की सी स्थिति बनी रहने पर मध्यम श्रेणी के परिवार का संबंध एक शताब्दी के लगभग चतुर्थाश तक इस समस्या से अवश्य बना रहेगा। इस दृष्टि से, हम समभते हैं कि 'गबन' की प्रधान समस्या महत्वपूर्ण है।

मध्यम वर्ग की समस्या का एक दूसरा पहलू भी है। अपनी नियमित परंतु अपर्याप्त आय में कठिनता से परिवार का भरण-पोषण करके जीवन के दिन किसी प्रकार बिताना, स्वयं अच्छा खाने-पहनने की इच्छा तथा प्रागिष्य संतान को, बहुत छोटी-छोटी बातों के लिए जिन्हें मन मारना पड़ता है, खुश देखने की स्वाभाविक लालसा लिये मर जाना, इस जीवन की करुण कहानी के ऐसे दृश्य हैं जो हम अपने परिवार मे, चाहे हम कितने ही धनीमानी क्यो न हो, प्रतिदिन देखा करते है। सबसे बड़ी कठिनाई य है कि इस वर्ग का घनिष्टतम् संबंध उस उच्च वर्ग से है, श्रधिकांश श्रवसरो पर जिसके सदस्य विद्या, योग्यता, बुद्धि, यहाँ तक कि चरित्र में भी हीन होने पर, केवल धनी होने के नाते ही, मध्यमवर्ग से ऊँचे सममे जाते हैं। कुछ तो इस संबंध की मयीदा से लिए और कुछ अच्छा खाने-पहनने, सुख करने की स्वाभाविक मानवीय प्रकृति के फलस्वरूप उन्हें अपनी चादर से अधिक पैर फैलाने पड़ते है। सामाजिक शिष्टाचार का ध्यान, जिसका निवाहना, नैतिक दृष्टि से प्रायः श्रावश्यंक हो जाता है श्रीर वित्त से बाहर हो जाने पर भी जिसका विरोध करने का

साहस हमें नहीं होता, उनकी स्थित को श्रीर भी दयनीय बना देता है। मध्यमवर्ग का मनुष्य यह सब कुछ समम-बूभ कर भी नासमभ की तरह श्रपने को सुखी सभमता है—'चरें हरित तृन बिल पसु जैसे'। प्रेमचन्द ने इस उपन्यास में श्रपने ही बनाये गढ़े में इस वर्ग के प्रतिनिधि के गिरने की करुण कहानी कही है।

मध्यवर्गीय समस्या-संबंधी एक श्रीर बात ध्यान देने की है। छाज से पचास वर्ष पूर्व थोड़ी, पर नियमित, श्राय होने पर भी लोग संतुष्ट थे छोर इसलिए उनके जीवन में सुख का श्रभाव न था। रहन-सहन इनका सीधा-सादा था और आवश्यकताएँ सीमित थीं। आडंबर से इन्हें चिढ़ थी और संगठित परिवार में प्रेम तथा सहयोग से जीवन के दिन बिताया करते थे। बुजुर्गी के देखते-देखते उनके पुत्रों को ऋँग्रेजी शिचा ने नयी रोशनी का वना दिया। नयी चाल की उल्लेखनीय विशेषता यह है कि निजी परिवारवालों के नाते को ठुकराकर परिचितो श्रीर मित्रों से संबंध जोड़ना, सहानुभूति दिखाना, प्रत्युत्तर की त्राशा करना श्रौर सैर-सपाटे, नाच-रंग, सिनेमा-थियेटर, चाय-पानी आदि के लिए निमंत्रित करना और होना अनिवार्य हो जाता है। परिवार के बड़े-बूढ़े भी, जो इन कामो को अपनी अर्थ-हीनता केकारण अनुपयुक्त सममते हैं, बड़े आदमियों से परिचय बढ़ जाने के लोभ से कभी-कभी इनका समर्थन करते हैं—बहुवा पार्टियों में सम्मिलित हो जाने में भी संकोच नही करते श्रौर कुछ ऐसे परिचयों से लाभ उठाने की श्राशा लेकर इनमें भाग लेते है। सारांश यह कि मध्यमवर्ग के रहन-सहन में इस प्रकार के परिवर्तन का जो रूप हम व्यावहारिक जगत में देखते हैं उसी की छाया प्रस्तुत उपन्यास में मिलती है। रमा श्रीर जालपा का काशी के प्रतिष्ठित वकील की पत्नी रतन से हेल-मेल वढ़ाना, इस प्रसिद्ध व्यक्ति से परिचय के लोभ से दयानाथ का पार्टी में सिम्मलित होना और सिफारिश कराने के

उद्देश्य से रमेश बाबू का रमा को उत्साहित करना, आज के जीवन का नितांत सचा चित्र है।

नवीन सभ्यता के संबंध में दो श्रन्य संकेत भी लेखक ने किये हैं। प्रथम तो यह कि फैशन श्रौर तिलासिता को जीवन का चरम लच्य समक्तनेवाला पाश्चात्य रहन-सहन रतन-जैसी उन नारियों के लिए है जिनका पित पर्याप्त धन कमा कर, मनमाने ढंग पर उड़ाने के लिए उन्हें दे सकता है श्रौर जो बिना किसी निश्चित उद्देश्य या कार्य के ही सब-कुछ खर्च करने के लिए तैयार रहती हैं। भारतवर्ष की वर्तमान परिस्थित में दस हजार में संभवतः एक युवती को यह सौभाग्य प्राप्त होगा श्रौर शेष कें लिए जीवन का यह रूप ईच्या का ऐसा विषय बना रहेगा जिसकी प्राप्ति संभव नहीं है श्रौर जिसका श्रभाव, जो कुछ है, उसे भी सुख-शांति से भोगने के लिए उत्साहित न कर सकेगा।

प्रेमचंद जी का दूसरा संकेत भी इतना ही स्पष्ट है। घर के संकु चित त्रेत्र से बाहर आकर पुरुष-मात्र से निःसंकोच बात करने और स्थित समभकर अवसरोचित काम करने का साहस आज की युवितयों को आधुनिक शिचा अथवा शिचित युवितयों का अनुकरण करने की स्वच्छंदता ने ही दिया है। रमा के भाग जाने पर जालपा का आफिस जाना, सब बात सममकर चौंक में आमूषण बेचना और आफिस का रूपया जमा कर देना आदि ऐसी बातें है जो घर के दरबे में बंद रहनेवाली युविती से नहीं बन सकतीं।

हिंदू-समाज की वैवाहिक समस्याश्रो पर भी लेखक ने परोच रूप से श्रपने विचार प्रकट किये हैं। निर्धन परंतु शिचित रमानाथ की माता जागेश्वरी सोचती है—कोई यहाँ क्यों श्राने लगा ? न धन है, न जायदाद। लड़के पर कीन रीमता है। लोग तो धन देखते हैं—पृष्ठ ७। ऐसे विवाह में भाग्य पर विश्वास श्रिधिक रहता है। पढ़े-लिखे वर की खोज में सभी माता-पिता रहते हैं ; परंतु जालपा की सहेली का पति, जो एम० ए० पास है, सदा रोगी रहता है। रोगी पति से स्त्री कैसे प्रसन्न रहेगी ? शिचा श्रीर धन के संबंध की घनिष्ठता से प्रायः श्राचरणं पर श्रॉच श्राती है। जालपा की दूसरी सखी का पति जो विद्वान भी हैं श्रीर धनी भी, वेश्यागामी है। रतन के मामा ने बूढ़ वकील के साथ उसको व्याहा है। धन की रतन को कभी नही है। पति महोद्य काशी के सबसे बड़े बकील हैं; इसलिए यह सम्मान श्रीर प्रतिष्ठा की वात है। परतु उसके जीवन का भविष्य नितांत श्रंधकारमय है, शून्य है; जालपा-जैसी उस स्त्री से भी वह गयी-बीती है जिसका पति केवल तीस रुपया मासिक पाता है, घर से भाग गया है, घर में जिसका कोई श्रादर नही है श्रीर जिसके परिवार में धन-सपत्ति कुछ भी नहीं है। जालपा अपने पति से संतुष्ट है। वह मामूली पढ़ा लिखा है, बहुत मामूली घर है। सव काम-काज अपने हाथ से करना पडता है। यह सब-कुछ होते हुए भी जालपा के संतोष का कारण यह है कि रमानाथ पत्नी से प्रेम करता है, सचरित है और स्वस्थ है। धन श्रीर विद्या न देखकर पुत्री के वर में केवल स्वास्थ्य श्रीर चरित्र ही देखा जाय, रमा और जालपा के वैवाहिक जीवन-परिचय से लेखक का यह सकेत मान सकते हैं।

श्रव श्रार्थिक समस्या पर श्राइए। भारतीय समाज की वर्तमान श्रवस्था में सम्पत्ति-वितरण-संबंधी जो विषमता दिखायी देती है उसका एक दुखद परिणाम परोच्च रूप से इस उपन्यास में दिखाया गया है। जालपा एक सम्मिलित परवार की वधू है जिसके पित की श्रामदनी थोड़ी है श्रीर जिसको खाने-पहनने की वे सभी सुविवाएँ श्रीर सुख प्राप्त नहीं है, जो युवती पतनी श्रीर युवक पित को प्रमुदित करने के लिए, विलास और आनंद के स्तर से उतर कर आवश्यकता की सीमा में आ जाते हैं। दूसरा घर वकील साहब का है जहाँ धन आने के सभी द्वार खुले हैं और युवती पत्नी रतन को सब कुछ इच्छानुसार खर्च करने की पूरी स्वतंत्रता है। संपत्ति के अभाव और आधिक्य, दोनों का दुष्परिणाम उपन्यास में दिखायी देता है, सुखों के प्रति असंतोष और संपत्ति का अभाव जालपा को पित-सुख से वंचित कर देता है। और रतन के लिए पित की मृत्यु के पश्चात् संपत्ति की अधिकता परिवारवालों को ऐसा भयानक जंतु बना देती है जो पित-शोक से पीडित विधवा को उसके सुख-साधनों के साथ जीवित ही हड़प जाने में जरा भी संकोच नहीं करता।

 सामाजिक जीवन में त्राज एक खटकनेवाली बात यह है कि अपने को सुखी, संतुष्ट या सम्मान-योग्य वे तब समभते हैं जब विदेशीपन की नकल निभा ले जाने में सफल हो जाय : कपड़े श्रच्छे पहनने का शौक होने पर हमें कोट-पतलून, टाई-नेकटाई चाहिए, अपने साज-शृंगार के लिए हैजलीन, वैसलीन, क्रीम, स्तो श्रीर न जाने क्या-क्या चाहिए तथा घर के लिए मेज-कुर्सी-कोच, टी-सेट जैसी चीजों की जरूरत होती है। काशी-के प्रसिद्ध वकील साहब-से बड़े आदमी से भेंट होने का अवसर श्राने पर रमा, द्यानाथ श्रीर रमेश, तीनी मकान को श्रॅगरेजी ढंग से ही सजाने की बात सोचते-त्य करते हैं श्रीर इस संबंध में लेखक का सुंदर व्यंग्य है कि यह सारा हौसला श्रीर शीक पूरा किया जाता है माँगे के सामान के बल पर। किराये के कपड़े पहनकर मर्यादा-निर्माण श्रीर निर्वाह का यह ढंग कितना हास्या-स्पद है ! और फिर भी हमारे समाज का मध्यम वर्ग सहर्ष इसे श्रपना रहा है, समकता है कि इसके बिना हमारा जीना श्रसंभव है, हमारा जीवन खोखला है, व्यर्थ है।

सबसे ऋंतिम उपन्यास 'गोदान' है। इसकी रचना हुए श्रभी ते हस-चौबीस वर्ष हुए हैं। श्रतः जिन-जिन समस्यात्रों को लेकर इसके कथानक का संगठन किया गया है, वे स्वतंत्र भारत में जमींदारी प्रथा का अंत हो जाने के पश्चात् भी किसी सीमा तक सामयिक ही बनी हुई हैं। सबसे महत्वपूर्ण प्रश्न जिस पर इसमें विचार किया गया है, ग्राम-समस्या का है। 'प्रेमाश्रम' श्रौर 'रंगभूमि', दोनो में, जैसा ऊपर कहा जा चुका है, प्रेमचंद जी पहले भी इस विषय पर भली भाँति प्रकाश डाल चुके थे। परंतु, जिस प्रकार 'रंगभूमि' में 'प्रेमाश्रम' में वर्णित समस्या को छोड़ कर, उसके विकसित रूप की विवेचना की गयी है; दूसरे शब्दों में, जैसे 'प्रेमाश्रम' में प्राम-समस्या के पूर्वाई श्रीर 'रंगभूम' में उत्तरार्द्ध पर प्रकाश डाला गया है, उसी प्रकार 'गोदान' में क्रमा-नुसार जैसा होना चाहिए था, 'रंगभूमि' की समस्या का विक-सित रूप नहीं मिलता; प्रत्युत 'गोदान' की समस्या 'प्रेमाश्रम' में वर्णित विषय के ही श्रधिक समीप है। विशेषता इसमें केवल इतनी है कि उपन्यासकार ने ऋपने इस श्रंतिम उपन्यास ('गोदान') में यथावसर थोड़े परिवर्तन भी किये हैं। 'प्रेमाश्रम' की रचना के समय थोड़े से ही व्यक्त प्राम-समस्या के प्रश्न पर विचार कर रहे थे ; परंतु वर्तमान समय में इसके विपरीत, जनता श्रीर कॉयेसी सरकार, दोनो इस विषय में रुचि ले रहे हैं। यही वात 'गोदान' सें भी मिलती है। सामाजिक श्रीर धार्मिक रच-नान्त्रों के विषय में भी यही सत्य है। परिगामस्वरूप 'गोदान' में एक श्रोर तो श्रामो की सामाजिक, धार्मिक श्रीर राजनीतिक स्थितियों की वर्तमान दशा का दिग्दर्शन कराया गया है श्रौर दूसरी श्रोर निकटतमम बंधित उन नागरिको के श्राचार-विचार, रहन-सहन, वेश-भूपा और उद्देश्य-श्रादर्श का, जो नगरों में शान शौकत से रहते हैं, सुख से जीवन विताते हैं, श्रीर शहरों के

पचासो श्रादमियों को श्रपना गुलाम समभते हैं। राजनीतिक शब्दावली में इन नागरिकों को पूँजीपितयों के नाम से पुकारा गया है। वर्तमान समय में इनका जो विरोध किया जा रहा है, उसके संबंध में प्रेमचंद जी ने श्रिधिक नहीं लिखा; परंतु उन्होंने यह श्रवश्य दिखा दिया कि सुधार करने की इच्छा रखनेवाले श्रिधकांश पूँजीपित श्रपने शुभ प्रयत्न में किन-किन कारणों से श्रासफल रहते हैं।

'गोदान' की प्रधान समस्या यह दिखलाना है कि भारतीय यामीण श्रीर नागरिक जीवन में कितनी विषमता है। याम-निवासी मनुष्यता के नाते श्रानेक गुणों से विभूषित होने पर भी कुछ तो स्वभाव की सरलता और निष्कपटता के कारण और कुछ श्रशिचा श्रीर कायदे-कानून के श्रज्ञान के कारण, जीवन भर पिसते ही रहते हैं स्त्रीर सबसे बड़ी बिडंबना यह है कि प्राग्ती के जन्मसिद्ध श्रिधिकार की बात तो दूर, वर्ष भर परिश्रम करके श्रनाज पैदा करने पर भी स्वयं उसकी श्रीर से कुछ दिन के लिए भी वे निश्चित नहीं हो पाते। अपने टूटे-फूटे रूप में प्रचितत प्राचीन चातुर्वएर्य व्यवस्था ने उन्हे एक स्रोर लूट रखा है— पंडितो का मान रखते श्रीर सामाजिक मर्यादा निबाहते बेचारे पिसे जाते हैं श्रीर दूसरी श्रीर वर्तमान श्रर्थ-वितरण की विषमता ने उन्हें महाजनों के चंगुल में बुरी तरह फाँस रखा है। वर्तमान राजनीतिक प्रगीति श्रीर अपने श्रधिकारी की श्रनभिज्ञता उन्हें सभी तरह के श्रमानुषिक अत्याचार सहने श्रीर फिर भी अपनी दयनीय स्थिति से संतुष्ट रहने के लिए प्रेरित करती रहती है।

'गोदान' के नागरिक पात्र, इसके विपरीत, शोषक वर्ग के हैं जिन्हें शोषित प्राणियों को तड़पते देख कर आनंद आता है और इन्हें सताने से ही जिनका मनोरंजन होता है। किसानों-मजदूरों से उचित-श्रनुचित ढंग से उनकी मेहनत की कमाई वसूल करके यह वर्ग गुलछरें उड़ाता है, दावते खाना है, सेर-सपाटे करता है, शिकार खेलता है श्रोर सब प्रकार के संघर्षों से निश्चित हो कर श्रीधकाधिक धन कमाने के लिए नयी-नयी योजनाएँ बनाता है। मिस्टर खन्ना श्रोर प्रोफेसर मेहता, दोनो विभिन्न दिट्यों से इस वर्ग के प्रतिनिधि हैं। खन्ना के पास बहुत श्रीधक धन है, इसलिए वह पक्का शोषक है; अपने मित्रों से भी किसी तरह की रूरियायत नहीं करता। पर डाक्टर मेहता की शिचा श्रीर संस्कार मनुष्यता से उन्हें इतना नहीं गिरने देते।

'गोदान' की दूसरी प्रधान समस्या पारिवारिक जीवन के सुख-शांत से संबंध रखती है। खन्ना श्रीर गोविंदी का गाई स्थ्य जीवन किसी तरह सुखी नहीं किया जा सकता। खन्ना कई लाख के श्रादमी श्रीर नयी शुगर मिल के मालिक होकर भी सुखी नहीं हैं, गोविंदी श्रनेक गुणों से युक्त होकर पित को प्रसन्न नहीं कर पाती। इयर मालती अपने रिसक वर्ग में से मिस्टर मेहता की श्रीर मुकती है श्रीर वे दार्शनिक विवेचना में रत रहते हुए भी विवाह श्रीर प्रेम का प्रश्न श्रा जाने पर भावुकता श्रीर सहद्यता-जित सरलता छोड़कर कठोर परीच्छक के रूप में सामने श्राते हैं। उपन्यास के श्रांतमांश में लेखक ने इसी महत्वपूर्ण समस्या पर सभी दृष्टियों से विचार किया है। के प्रायः सभी परिच्छेदों में घूम-फिर कर इसी विषय पर लेखक के श्रा जाने से ज्ञात होता है कि उसकी दृष्ट में यह समस्या बहुत महत्वपूर्ण है।

गाईस्थ्य जीवन को सुखी वनाने के लिए पहला उपाय जो लेखक को सूम्ता है, वह है श्रधिक धन से छुटकारा पाना। पूँजी-पति वन कर, लेखक का मत हैं, कोई व्यक्ति सचा सुखी नहीं हो सकता; क्योंकि इस वर्ग का सदस्य होने का सम्मान प्राप्त करते ही वातावरण के दोष चिरत्र में आने लगते हैं और व्यक्ति के लिए प्राण या जीव से धन का मूल्य बहुत बढ़ जाता है। धन-लिप्सा तीत्र होने पर पूँजीपित वर्ग का प्राणी शारिरिक और मानसिक भोजन के लिए उत्तेजक पदार्थ जितनी रुचि से चाहता और अपनाता है, पौष्टिक खाद्य उतने चाव से नहीं। खन्ना का बार-बार चटक-मटक वाली तितली मालती की ओर लपकना इस कथन की सत्यता का प्रमाण है। परंतु इस वर्ग का व्यक्ति अपने प्रिय पात्रों से स्थायी संबंध नहीं रखना चाहता। ये उसके लिए विलास की अन्य सामित्रयों की भाति है जिनका उपयोग करके वह चांणक सुख पाता है। अपना वह अपनी इन प्रेयसियों को कभी नहीं सकता; सभी ढंगों से प्रेस-प्रदर्शन ढारा अपने प्रति उन्हे आकर्षित करने का प्रयत्न करके भी उनसे स्थायी संबंध स्थापित करना नहीं चाहता। रिसकप्रवर मिस्टर खन्ना भी मालती को 'प्यारा खिलौना' भर समक्तते हैं।

मेहता और मालती का स्वच्छद प्रेम आज की तीसरी महत्व-पूर्ण समस्या है जिसका संबंध उस शिंचत समाज से है जिसने भारतीय तो कम, परंतु विदेशी वातावरण का अधिक व्यावहारिक ज्ञान प्राप्त किया है, और पाश्चात्य सभ्यता का अनुकरण करने वाले समाज में जो प्रायः सरुचि विचरते हैं। मेहता और मालती ने इस जीवन में पदापण करनेवालों के दायित्व, कर्तव्य और योग्यता की विवेचना भर कर दी है।

यह स्वच्छंद प्रेम स्त्री-स्वतंत्रता-संबंधी आंदोलन का फल है। सामाजिक जीवन में स्त्री का पित के प्रति कर्तव्य ही मुख्य धर्म समभा जाता है। आज इस कर्तव्य को बंधन समभ कर नारी-समाज स्वतंत्रता चाहता है। दूसरे शब्दों में, आज प्राचीन भारतीय और आधुनिक पाश्चात्य आदशौँ का संघर्ष हो रहा है। प्रेमचंद ली ने इस समस्या को बहुत अच्छी तरह सममा है। उनका 'गोदान' एक ऐसा रंगमंच है जहाँ इन दोनो आदशों से प्रभावित स्त्रियों का संघर्ष दिखाया गया है। मिस्टर खन्ना की स्त्री हमारी भारतीय नारी है जो पित से तिरस्कृत होकर भी पित-सेवा और पुत्र-प्रेम को जीवन का एक मात्र उद्देश्य समभक्तर अपनाय रहती है; संबंध-विच्छेट के लिए वह न्यायालय जाने की आवश्यकता नहीं समभती। दूसरी ओर मालती है जिसे हम आधुनिक पाश्चात्य रंग में रंगी फुदकती तितली के रूप में पाते हैं। हमारे मिस्टर खन्ना सरीखे शिचित और धनी-मानी सज्जन अपनी बीवी को 'दाल-भात' वताकर मिठाई चाहते हैं और रंग-रेलियों में मस्त मालती-सरीखी 'कुमारियों' के तलुए चाटने में ही जीवन की सफलता समभते हैं। फलस्वरूप अपनी स्त्री का तिरस्कार करके उन्हें जेसी मानसिक अशांति होती है, उनकी दशा जैसी दयनीय हो ती है, इसका पिचय हमे खन्ना की कहानी से मिल जाता है।

श्रशांति श्रौर निराशा-प्रदर्शन संबंधी इस कार्य में, सम्भव है, किसी को विचारों की संकीर्णता दिखायी दे। परंतु स्त्री-स्वतंत्रता-विषयक मिस्टर मेहता का व्याख्यान उस सत्य श्रौर सूदम विवेचना का परिचायक है जो भारतीय सामाजिक जीवन को सुखद श्रौर उन्नत बनाने तथा प्रचलित सामाजिक दोषों को दूर करने के लिए श्रत्यंत श्रावश्यक है। श्रपवाद-स्वरूप धनियों के, जिनकी संख्या भारत में कदाचित् एक प्रतिशत भी नहीं है, एकाध विवाह को छोड़कर हमें तो यह विदेशी बीज भारत की उर्वरा-फलवंत भूमि मे भी फूलता-फलता नहीं दिखायी देता। यदि वैज्ञानिक ढंग से इस कार्य में कोई सफलता प्राप्त भी कर लेगा तो उसमें पाश्चात्य कृत्रिमता ही मिलेगी, भारतीय स्वाभाविकता नहीं। प्रश्न हो सकता है कि क्या प्रेमचंद जी आधुनिक स्त्री-शिचा के विरोधी हैं। इसका सीधा-सादा उत्तर यही है कि शिचा का हमारा उद्देश्य स्त्री को उसका कर्तव्य सममाना और पित के कार्य में सहायता करने योग्य बनाना मात्र रहा है। प्रेमचंद जी इसी के पच्चपाती हैं। आधुनिक शिचित नवयुवितयों में से कुछ में जैसी लाजहीन उदंडता-स्वछंदता दिखायी देती है, उसे वे आदर की हिट से नहीं देखते। ध्यान रहे कि स्त्रियों के प्रति उनके हृदय में बड़ा सम्मान था फिर भी मिस मालती सरीखी शिचित नवयुवितयाँ और उनका वाह्य आडंबरपूर्ण शृंगार उन्हे पसन्द नही था। मिस मालती का चित्र देखिए—

दूसरी महिला जो ऊँची एड़ी का जूता पहने हुए हैं और जिनकी मुख-छिब पर हॅसी फूटी पड़ती है, मिस मालती हैं। श्राप हॅगलैंड से डाक्टरी पढ़ श्रायी है और अब प्रेक्टिस करती है। ताल्लुकदारों के महलों में उनका बहुत प्रवेश है। श्राप नव-युग की साचात् प्रतिमा है। गात कोमल, चपलता कूट-कूट कर भरी हुई, िममक या संकोच का नाम नहीं, मेकश्रप में प्रवीग, बला की हाजिर जवाब, पुरुप मनोविज्ञान की श्रच्छी जानकार, श्रामोद-प्रमोद को जीवन का तत्व सममनेवाली, लुभाने और रिमाने की कला में निपुण, जहाँ श्रात्मा का स्थान है वहाँ हाव-भाव, मनोद्गारो पर कठोर निश्रह, जिसमें इच्छा या श्रमिलाषा का लोप-सा हो गया है।

—गोदान (पृ० मध-६०)

यह है हमारी शिचिता, अविवाहिता, नवयुवती का चित्र। आधुनिक स्त्री-स्वतंत्रता-सम्बन्धी आन्दोलन के पच्चपाती पुरुष भी बहुत हैं और स्त्रियाँ भी। अपने हृद्य पर हाथ रखकर वे स्वयं सोचें—केवल मौखिक उपदेशां और व्याख्यानों से काम नहीं चलेगा—कि क्या वे अपनी पुत्री की उक्त मिल मालती बनाना

चाहती हैं ? क्या मिस मालती वनकर अपने गृहस्थ जीवन में उनको अभीष्ट सुख मिल सकेगा ?

श्राधुनिक पारचात्य शिचा का जो सबसे भयंकर प्रभाव हमारे नवयुवको श्रोर नवयुवतियो पर पड़ा है, वह हमारी सम्मति में यही है कि उन्होंने सम्भवतः भौतिकता को ही प्रधानता देकर गम्भीर श्रध्ययन. मौलिक विवेचन श्रीर सरल श्राचरण सम्बन्धी प्राचीन भारतीय आदर्श को सर्वथा भुला दिया है। फलतः हमारे पढ़े-लिखे युवको का पैशनेवुल लेडियाँ, और शिच्तिता-श्रविवा-हिता नवयुवितयो को फेंशनेदुल जेंटिलमेन ही पसनद आते हैं। यदि इस पसन्द का कारण समता, प्रेम, भक्ति, त्याग आदि की नीव होती तो बड़ी सुन्दर वात थी; पांतु यदि इसका कारण चिंगिक भावावेश-सा अज्ञान ही है तब हम उनकी प्रशंसा नही करते। प्रेमचन्द जी के विचार भी यही हैं 'गोदान' के मिस्टर खन्ना धनी, सन्जन, शिच्चित, उदार, अधिकारी और जनता की दृष्टि में सभी कुछ है। परंतु उनको अपनी सती-साध्वी स्त्री गोविन्दी से प्रेम नहीं है; हॉ, उनका हृद्योद्यान मिस मालती के कृत्रिम कलरव से अवश्य गूँज उठता है। प्रेमचन्द की दृष्टि में मिस्टर खन्ना का इस प्रकार अपनी पत्नी से विश्वासघात करना सरासर मूर्वता है—घर त्राए नाग न पू जए, वॉवी पूजन जाय—सा है। सारी परिस्थित की आलोचना मिस्टर मेहता के मुँह से कराते हुए वे कहते है-

खन्ना श्रमागे हैं जो हीरा पाकर कॉच का दुकड़ा समम रहे है। सोचिए, (उनकी स्त्री में) कितना त्याग है श्रीर उसके साथ ही (पित से) कितना प्रेम है। खन्ना के कामासक्त मन में शायद उसके लिए रत्ती भर स्थान भी नहीं है। लेकिन श्राज खन्ना पर कोई श्राफ्त श्रा जाय, तो वह श्रपने को उन पर न्योछावर कर देगी। खन्ना श्राज श्रंधे या कोड़ी हो जायँ तो भी उसकी वफादारी में फर्क न श्रायेगा। श्रभी खन्ना उसकी कद्र नहीं कर रहे हैं, मगर श्राप देखेंगे, यही खन्ना एक दिन उनके चरण घोकर पिएँगे। मैं ऐसी बीबी नहीं चाहता जिससे मैं श्राइंसटीन के सिद्धांत पर बहस कर सक्टू, या जो मेरी रचनाश्रों के प्रूफ देखा करे। मैं ऐसी श्रीरत चाहता हूँ, जो मेरे जीवन को पवित्र श्रीर उज्ज्ञल बना दे, श्रपने प्रेम श्रीर त्याग से।

—गोदान (पृ० २४४)

श्रतः स्पन्ट है कि यद्यपि प्रेमचन्द जी स्त्रियों के लिए शिका की आवश्यकता समभते थे, परंतु सुप्रसिद्ध अँग्रेजी लेखक जान रिकन की तरह उनकी स्त्री-शिक्षा का उद्देश्य भी स्त्रियों को उनके पति-प्रेम का महत्व सममाना था, फैशन श्रथवा विलासप्रियता की वृद्धि करना नहीं, जिसे आज सभ्यता के अन्तर्गत बताया जाता है। पाश्चात्य देशों की तरह स्त्रियों से वे पैसा नहीं पैदा कराना चाहते थे। इस बात का प्रमाण 'कायाकल्प' में उस स्थान पर मिलता है जब उसका नायक आपकी स्त्री के लेख के पारिश्रमिक सम्बन्धी धन से लाये हुए कंबल को ख्रोढ़ने की ख्रपेचा सर्दी में ठिटुरते हुए रात काट देता है। कुछ लोग ऐसे कार्य को लकीर के फकीर का-सा बतावेंगे। परंतु वस्तुतः इसका कारण यह है कि भारतीय समाज में स्त्री के भरण पोषण का श्रिधकार पुरुष को है। स्त्री यदि स्वयं इसकी चिंता करेगी, स्वयं पैसा पैदा करने का प्रयत्न करेगी, तो भारतीय आदर्श के विपरीत, यह निश्चित है कि पति से स्वाधीन होने का विचार उसमें पैदा होगा, जो क्रमशः किसी न किसी समय, पारस्परिक विरोध का रूप धारण करेगा; इसका परिगाम त्रांततः कलह है। संभव है, साथ-साथ धन कमाने-वाले दंपति में प्रेम, सहानुभूति श्रौर त्याग के सात्विक भाव भी हों; पर ऐसा प्रायः कम ही होता है। कारण, दिन भर के हारे-थके पुरुष की सारी थकावट घर की स्वामिनी की एक मधुर मुस्कान से तो दूर हो सकती है, पर कमाऊ स्त्री के थके-माँदे प्यार से नही। एक शब्द में, इसका आशय यही है कि प्रेमचन्द जी स्त्री-शिचा के पचपाती होते हुए भी उसे घर की स्वामिनी वनाना चादते हैं, बाहर के सार्वजनिक जीवन का ऐसा प्रति-द्वंदी नहीं जिसको, हम जानते हैं कि कारण-विशेष से सदैव 'प्रिफरेंस' दिया जाता है।

श्रतः स्वतंत्रता-संबंधी श्राधुनिक स्त्री-श्रांदोलन के संबंध में प्रेमचन्द जी की सम्मित है कि स्त्रियाँ स्वतंत्रता के लिए जो श्रांदो-लन कर रही हैं, वह केवल इसलिए कि श्राज पुरुष-समाज उनका श्रादर नहीं करना चाहता; उसमें वे गुण ही नहीं हैं श्रीर न है गुण-श्राहकता। 'गोदान' की मिसेज खन्ना के मुँह से यही बात सुनिए—

वास्तव में पुरुष अपना कर्तव्य भूला हुआ है कि नारी श्रेष्ठ है और सारी जिम्मेदारी उसी पर है। श्रेष्ठ पुरुष है और उसी पर गृहस्थी का सारा भार है। नारी में सेवा, संयम और कर्तव्य, सबकुछ वही पैदा कर सकता है। अगर उसमें इन वातों का अभाव है तो नारी में भी रहेगा। नारियों में आज जो विद्रोह है, इसका कारण पुरुषों का इन गुणों से शून्य हो जाना है।

यह विचार ऋधिकांश में ठीक ही हैं। भौतिकवाद सम्बन्धी पाश्चात्य छादर्श को जीवन का चरम लच्य समभनेवाले नवयुवक स्त्रियों को केवल मनोरंजन का ऐसा मुख्य साधन समभते हैं जो देवी एवं मानुषी सामाजिक नियमों की सहायता से उन्हें उपलब्ध है। युवावस्था के छावेगपूर्ण उन्माद में वे गाईस्थ्य जीवन की शांति और सामाजिक उन्नति का विचार न कर नवयुवितयों के मुख्यतः वाह्य रूप और आकर्षण पर मुग्य हो जाते हैं। परिणामस्वरूप रूप का वाह्य आकर्षण उनकी मद्माती वासना को उत्ते-जित तो अवश्य करता है, परंतु संतुष्ट नहीं। उधर मानव-जीवन के समस्त संघर्ष का मृल कारण पूर्ण सुख-प्राप्त संबंधी उद्योग

है। फल यह होता है कि संतुष्ट न होकर, अन्त में उनका जीवन अशांतिपूर्ण हो जाता है। इस असंतोष और अशांति को दूर करके सुख-सन्तोष प्राप्त करना ही प्रेमचन्द के भारतीय आदर्शों से युक्त स्त्री-समाज का प्रधान उद्देश्य है। इसका उपाय उन्होंने भिस्टर मेहता के व्याख्यान द्वारा बता दिया है। नवयुवितयों की शंकाओं का समाधान भी उन्होंने कर दिया है। अपने सामाजिक गृहस्थ-जीवन में जिस शांति और सुख-संतोष के लिए मनुष्य लालायित और प्रयत्नशील रहता है वही प्राप्त करना जिन्होंने अपना जीवनादर्श बना लिया है, या समस्तते हो, उन्हें मिस्टर मेहता के उस व्याख्यान का सहद्यतापूर्वक अध्ययन करना चाहिए। स्त्रियों की आधुनिक समस्या भी—प्रत्येक प्रश्न को राजनीतिक दृष्टि से देखनेवाले जिसे आंदोलन के नाम से पुकारते हैं—उससे स्पष्ट हो जाती है और उसके पच्चपातियों की शांकाओं का समाधान करने में भी हम सफल हो सकते हैं।

इस सम्बन्ध में एक बात वे पुरुषों से भी पूछते हैं। हम क्यों ऐसा समभते हैं कि स्त्रियों का जीवन केवल भोग-विलास के लिए ही है ? क्या उनका हृदय ऊँचे और पित्रत्र भावों से शून्य होता है ? वास्तव में हमी ने उन्हें कामिनी, रमणी, सुन्दरी श्रादि विलाससूचक नाम देकर वास्तिवक वीरता, त्याग और उत्सर्ग से शून्य कर दिया है। श्रगर सभी पुरुष वासनाप्रिय नहीं होते तो सभी स्त्रियाँ वासनाप्रिय क्यों होने लगीं ? ('कायाकल्प', पृ० ४३६)। सत्य ही इन बातों पर सहृदयतापूर्वक विचार करने से ही यह सामाजिक समस्या हल हो सकती है। हमारे सुधारक कोरी लेक्चरवाजी न करके समस्या श्रथवा श्रान्दोलन के मूल कारण की, प्रेमचन्द जी की ही तरह, विवेचना करेंगे तभी उन्हें सफलता मिलेगी।

कथा-विकास और प्रासंगिक विषय

प्रेमचंद ने कथा-सामाप्री का चयन मुख्यतः दो प्रकार से किया है। एक, जैसा सभी कलाकार करते हैं. निजी अनुभव और परिज्ञान द्वारा। श्रीर दूसरे, विभिन्न सामयिक पत्रो में प्रकाशित त्राकर्षक घटनात्रों के तत्व लेकर। कथानक ही नहीं, पात्रों की गतिविधि श्रौर विचारधारा पर भी इस प्रकार का प्रभाव पड़ता है। वात यह है कि प्रेमचन्द जी का जिन व्यक्तियों से परिचय था, श्रथवा प्रसंगवश कुछ काल के लिए हो गया था, उनके चरित्र श्रथवा विचारों में जो भी उल्लेखनीय विशेषता उनको मिली, वह उन्होंने सावधानी श्रौर सहानुभूति से सूत्ररूप में प्रहण कर ली, शीव ही कहानी-उपन्यास में ये ही पात्र नाम-रूप बदलकर आ जाते थे। पत्र-पत्रिका के संवादों या टिप्पिएायों में प्रेमचन्द जी ने कोई आकर्षक या रोचक बात पढ़ां नहीं कि उनके मस्तिष्क में वह चक्कर काटने लगती और शीघ ही परिष्कृत होकर किसी सुंदर कहानी के रोचक कथानक का रूप धर कर सामने आ जाती। घटनाश्रो का उन्हें केवल सूत्र चाहिए; विकास करने की पर्याप्त चमता उनमें थीं श्रीर इसी रचनाकुशलता के कारण एक संवाद-सूत्र को लेकर उन्होंने कभी-कभी विभिन्न दृष्टिकोण से उसके सभी पहलुखो पर विचार करके कई-कई कहानियाँ रची। अपनी इसी प्रतिभा के वल पर प्रेमचंद जी सीमित सामग्री के सहारे थोड़े समय में रचनाओं का विशाल समूह प्रस्तुत कर सके।

उनके उपन्यासों का कथा-स्रोत अनेक धाराओं में होकर प्रवाहित होता है। छोटी-वड़ी घटनाएँ चीएा और पीन जल-

धारात्रों के समान मुख्य प्रवाह से इधर-उधर बहती हुई अपनी परिधि के श्रांतर्गत बसनेवाले जन-समाज का ध्यान मूल स्रोत की श्रोर श्राकर्षित कर उसी में पुनः लीन हो श्रपना श्रस्तित्व खो बैठती है। अपने प्रारम्भिक उपन्यासों में लेखक ने प्रायः एक-एक घटना का ही विकास दिग्वाया है श्रीर एक प्रसंग की समाप्ति के पश्चात् नवीन समस्या सामने रखकर पाठक की उत्सुकता बनाये रखी है। 'निर्मला' में मंसाराम का प्रसंग मूल-धारा की सबसे प्रधान शाखा है। युवावस्था में पैर रखते पुत्र के, युवती माता से मिलने-जुलने की सूचना पाकर तोताराम के हृदय में शंका का जनम होता है ऋौर अनेक कौतूहलजनक उपप्रसंगों की सृष्टि के पश्चात् बारहवें परिच्छेद में इसका यंत होता है। तेरहवें परिच्छेद से निर्मला, त्रानुजा कृष्णा के विवाह की समस्या सामने रखकर पाठक का ध्यान उस स्रोर स्राकर्षित कर देती है। पश्चात् जियाराम स्रोर सियाराम की चर्चा श्रौर डाक्टर सिनहा का व्यवहार, दोनो बातें वकील साहब के श्रौर निर्मला के भावी जीवन का क्रम श्रौर मूल-कथा-विकास की गति-विधि निश्चित करती चलती हैं।

कथा का क्रमशः विकास करके ऐसे स्थल पर ले जाना कि पाठक की उत्सुकता बहुत बढ़ जाय, साँस रोककर वह आगे का हाल जानने को विकल हो जाय, पर लेखक ऐसे ही स्थल पर अध्याय समाप्त करके नये परिच्छेद में कथा का दूसरा नया-पुराना सूत्र पकड़कर कोई नयी बात करना चाहे अथवा पिछला अधूरा प्रसंग पूरा करे, उत्सुकता-बृद्धि का यह हंग, जो पुराने हरें के ऐयारी-जासूसी उपन्यासों में देखने को मिलता है, प्रेमचंदजी ने नहीं अपनाया। वस्तुतः पाठक की उत्सुकतावृद्धि का प्रबंध कर लेना उपन्यासकार की सफलता का प्रधान कारण है। इसके लिए कई प्रकार के उपायों का सहारा लेखक को लेना पड़ता है। कभी तो वह कथा की भावी गति-विधि के संबंध में अनिश्चयात्मक

संकेत करके अपना उद्देश्य पूरा करता है और कभी कथानक का रोचक ढंग से विकास करके। प्रथम साधन अपने मूल-रूप में उपन्यास के अन्य तत्त्वों से स्वतंत्र है और दूसरा, पात्रों की प्रकृति और परिस्थित की परिवर्तनशीलता से संबंधित।

प्रयम साधन—कथानक की भावी गति-विधि के संबंध में श्रनिश्चयात्मक संकेत लेखक ने स्पष्टतः दो रूपो में किये हैं। एक, सांकेतिक स्वप्न द्वारा ; दूसरा, पात्रो की भावी योजना की श्रसफलता-विषयक सूचना देकर । उदाहरण के लिए 'निर्मला' में विवाह की सूचना पाते ही परिवार में कन्या की द्यनीय स्थित पर विचार करते-करते निर्मला दुखी हो जाती है और एक भयानक स्वप्न देखती है कि सामने एक नदी लहरें मार रही है श्रीर वह नदी के किनारे नाव की बाट देख रही है। संध्या का समय है। अधेरा किसी भयंकर जंतु की भॉति बढ़ता चला आता है। वह घोर चिंता में पड़ी हुई है कि कैसे यह नदी पार होगी; कैसे घर पहुँचेगी। रो रही है कि कहीं रात न हो जाय, नहीं तो में अकेली यहाँ कैसे रहूँगी। एकाएक उसे एक सुन्दर नौका घाट की श्रोर श्राती दिखाई देती है। बह खुशी से डछल पड़ती है। ज्योही नाव घाट पर आती है, वह उस पर चढ़ने के लिए बढ़ती है श्रीर उसके पटरे पर पैर रखना चाहती है, उसका मल्लाह बोल उठता है—वेरे लिए यहाँ जगह नहीं है। वह मल्लाह की खुशामद करती है, उसके पॅरो पड़ती है, रोती है ; लेकिन वह कहे ही जाता है कि तेरे लिए यहाँ जगह नहीं है। एक च्ला में नाव खुल जाती है। वह चिल्ला-चिल्लाकर रोने लगती है—नदी के निर्जन तट पर रात भर कैसे रहेगी, यह सोच वह नदी में कूद कर उस नाव को पकड़ना चाहती है कि इतने में कही से आवाज आती है—ठहरो, ठहरो । नदी गहरी है, डूव जाओगी । वह नाव तुम्हारे लिए नहीं है, मैं छाता हूं। मेरी नाव पर बैठ जाश्रो, मैं उस पार पहुंचा

दूँगा। वह भयभीत होकर उधर-उधर देखती है कि यह आवाज कहाँ से आयी। थोड़ी देर के बाद एक छोटी-सी डोगी आती दिखायी देती है । उसमें न पाल है, न पतवार श्रीर न मस्तूल। पेटा फटा हुआ है, तख्ते टूटे हुए, नाव में पानी भरा हुआ है, श्रीर एक श्रादमी उसमें से पानी उलीच रहा है। वह उससे कहती है, यह तो दूटी हुई है, यह कैसे पार लगेगी ? मल्लाह कहता है - तुम्हारे लिए यही भेजी गयी है आकर बैठ जाओ। वह एक च्रा सोचती है-इसमें बैटूं। अंत में वह निश्चय करती है, मैं बैठ जाऊँ। यहाँ श्रकेली पड़ी रहने से नाव में बैठ जाना फिर भी श्रच्छा है। किसी भयंकर जंतु के पेट में जाने से तो यही श्रच्छा है कि नदी में डूब जाऊँ। कीन जाने, नाव पार पहुँच ही जाय, यह सोच कर वह राणो को मुही में लिए हुए नाव पर बैठ जाती है। कुछ देर तक नाव डगमगाती हुई चलती है ; लेकिन प्रतिच्रा उसमें पानी भरता जाता है। वह भी मल्लाह के साथ दोनो हाथों से पानी उलीचने लगती है, यहाँ तक कि उसके हाथ रह जाते है, पर पानी बढ़ता ही जाता है। श्राखिर नाव चकर खाने लगती है, मालूम होना है कि अब डूबी, अब डूबी। तब वह विसी ऋहश्य सह।रे के लिए दोनो हाथ फैलाती है; नाव नीचे से खिसक जाती है और उसके पैर उखड़ जाते हैं। यह स्वप्न निर्सला के भावी जीवन की कथा जानने के लिए पाठक को विशेष उत्सुक बना देता है श्रीर वह भी निर्मला की तरह भयभीत होकर सोचने लगता है कि जो सुकुमार किशोरी आज सबसे सुखी है, श्रन्छे घर ब्याही जाने को है, क्या सचसुच उसका भविष्य इतना श्रंधकारमय है ? क्या उसके जीवन का त्रांत ऐसा ही दयनीय होगा ? यदि हाँ, तो कैसे ? दैहिक, दैविक श्रीर भौतिक, सभी प्रकार की श्रापत्तियाँ जीवन में सम्भव हैं। तो देखें कीन विपत्ति निर्मला के भाग्यचक्र को उलट देती है।

इसी तरह का दूसरा स्वप्न मुंशी तोताराम ने मृत्यु-शैंच्या पर पड़े पुत्र मंसाराम के सिरहाने वैठकर देखा है। उनकी पहली स्त्री जैसे मंसाराम के सामने खड़ी कह रही है—स्वामी, जिस बालक को मैंने अपना रक्त पिल-पिलाकर पाला, उसको तुमने इतनी निर्द्यता से मार डाला। इतना बड़ा अपमान सहकर जीनेवाले कोई बेह्या होंगे। मेरा बेटा यह नहीं सह सकता। यह कहते-कहते उसने बालक को गोद में उठा लिया और चली। मुंशी जी ने रोते हुए उसकी गोद से मंसाराम को झीनने के लिए हाथ फैलाया तो ऑखें खुल गयी। मुंशोजी का यह स्वप्न पढ़ते-पढ़ते पाठक मंसाराम के जीवन से निराश हो जाता है।

कथा की भावी प्रगित के सम्बन्ध में लेखक ने तीन-चार स्थलों पर पात्रों के प्रतिकूल घटना घटने की बात कहकर पाठक की उत्सुकता बढ़ायी है। वकील उदयभानु ने दस-पाँच दिन के लिए कही जाने का निश्चय करके घर छोड़ा, तब लेखक कहता है—'पर यह कीन जानता था कि यह सारी लीला विधि के हाथों रची जा रही है। जीवन-रंग-शाला का यह निर्दय सूत्रधार किसी गुप्त स्थान पर बैठा हुआ अपनी जिटल गुप्त लीला दिखा रहा है। यह कीन जानता था कि नकल असल होने जा रही है, अभिनय सत्य का रूप प्रहण करनेवाला है।'

दूसरे प्रकार के उपाय का सहारा सभी उपन्यास-लेखकों को लेना पड़ता है। इस साधन के मुख्य दो रूप प्रायः देखने में आते हैं एक, पात्रों के स्वभाव की विचित्रता के कारण उत्सुकता बढ़ाने वाले साधन; दूसरा, पात्र-पात्रियों की परिस्थित के सहसा परिवर्तित हो जाने से संबंधित साधन। 'निर्मला' उपन्यास में विवाह के पूर्व और पश्चात् निर्मला के स्वभाव में, युवती पत्नी पाकर मुंशी तोताराम की प्रकृति में और विमाता

के उद्देश्य-त्रादर्श न समफने के कारण मंसाराम के व्यवहार में नये-नये परिवर्तन होते हैं, निस्संदेह उनसे पाठक की उत्सुकता बढ़ती है। वकील उदयभानु की मृत्यु के पश्चात् परिवार की श्रार्थिक स्थिति में परिवर्तन हो जाने के कारण हम यह जानने को उत्सुक हो जाते हैं कि श्राबकारी के उच पदाधिकारी श्रब किस तरह इनसे व्यवहार करेंगे। निर्मला के रूप-गुण की चर्चा के साथ पत्नी सुधा की फटकार सुनकर डाक्टर सिनहा का विचार-व्यवहार-परिवर्तन भी उत्सुकता-वृद्धि का दूसरा ही साधन है क्योंकि इसे परिस्थिति बदल जाने का ही परिणाम समफना चाहिए।

उत्सुकता-वृद्धि का एक तीसरा ढंग सुधा-सिन्हा का परिचय 'निर्मला' उपन्यास में निर्मला को देकर लेखक ने अपनाया है। सुधा की प्रेरणा से डाक्टर सिन्हा भाई का विवाह निर्धन परिवार की कन्या कृष्णा से करने को तैयार हो जाते हैं, ५००) की सहायता गुप्त रूप से देते हैं। निर्मला इस सहायता को किस रूप में स्वीकार करेगी और सुधा-सिन्हा का परिचय पाकर उसकी मानसिक स्थिति में क्या परिवर्तन होगे, यह सब जानने को हम अन्त तक उत्सुक रहते है। उत्सुकता-वृद्धि का यह तीसरा साधन निरसंदेह पाठक का चित्त चमत्कृत करनेवाला है।

'गबन' उपन्यास की कथा सीधी-सादी है; उसका जन्म सरल ढंग से ऐसी सर्तकता से हुआ है कि कोई अनावश्यक अथवा अप्रासंगिक स्थल उसके प्रवाह में बाधक नहीं होता। स्थल-स्थल पर प्रत्येक घटना की यथार्थता, स्थिति और पात्र-प्रकृति की मनोवैज्ञानिकता व्याख्या द्वारा, लेखक सिद्ध करता चलता है।

नाटक के दृश्यों की तरह उपन्यास के प्रारंभिक श्रध्याय छोटे हों ; उनका कलेवर धीरे-धीरे बढ़ता जाय श्रीर मध्यभाग तक पहुँचने के पश्चात् अलचित रूप से क्रमशः घटने लगे—कला की द्राष्ट्र से सम्भवतः यही क्रम पाठकों को रुचिकर होगा। स्थल-विशेष पर प्रसंगानुरूप इस नियम में परिवर्तन करने के लिए लेखक स्वतंत्र है, परंतु खटकनेवाला श्रंतर कही नहीं होना चाहिए। 'गवन' के प्रथम चार अध्याय कथा की प्रस्तावना-रूप में हैं। इसितए ये बहुत छोटे—सब दो-सवा दो पेज के—हैं। पॉचवें श्रध्याय से कथा का वास्तविक श्रारम्भ सममना चाहिए श्रीर यह लगभग छह पेज का है। इसके पश्चात ऋध्यायो का विस्तार श्रीर क्रम बिल्कुल श्रनिश्चित नहीं है। कथा-विकास के बीच-बीच जो विश्राम-स्थल है, जहाँ से उसकी गति परिवर्तित होती है, वहाँ प्रेमचंद जी ने बड़े-बड़े अध्याय दिये हैं और ऐसे दो अध्यायों के बीच में पूर्व प्रसंगो को साथ लाने के लिए कई छोटे-छोटे श्रध्यायों का क्रम रखा है जैसे रेल की लम्बी लाइन पर दो बड़े जॅकशनो के बीच कई मामूली स्टेशन पड़ते हैं। पंद्रह, श्रठारह, इकीस छव्बोस, चौंतीस संख्यक अध्यायो की पृष्ठ संख्या क्रमशः १७, १३, १६, १२ श्रीर १३ है। इनके बीच में जो श्रध्याय कथा-विकास की श्रन्य धाराश्रो को साथ लाने के लिए लिखे गये हैं उनकी पुष्ठ संख्या कम से कम ४ श्रीर श्रधिक प है। स्पष्ट है कि श्रध्यायों का संकोचन श्रौर विस्तार लेखक ने उद्देश्य-विशेष से, कथा-विकास की स्थितियों से परिचित कराने के लिए किया है।

कथा-विकास की मोटी-मोटी वातों की विवेचना से अधिक महत्वपूर्ण है पात्रों के मस्तिष्क में उठनेवाले उन आकर्षक और सूच्म भावों की श्रोर सतर्कता से संकेत करना जो प्रत्येक उल्लेख-योग्य स्थित में अलचित रूप से जन्मते और विलीन होते रहते हैं। इनके चित्रण में वही लेखक सफल हो सकेगा जिसकी अंतर्टिष्ट पैनी श्रीर सर्तक होगी। 'गबन' में प्रेमचंद जी ने श्रनेक स्थलों पर दृष्टि के इस पैनेपन श्रौर उसकी सतर्कता का सुंदर परिचय दिया है। दो-एक उदाहरण देखिए। बरात श्राने की सूचना पाकर भी नवयुवती जालपा 'बाजों की घोंघों, पोपो, मोटर की सजधज, फुलवारियों के तखत, श्रातशबाजियों की फुलमाइयाँ हवाइयों की सरसराहट, श्रौर चिंधयों की चटख' श्रादि की श्रोर लेशमात्र श्राकर्षित नहीं होती। पर इस युवती के श्रंतर्प्रदेश में एक श्रमिलाषा श्रवश्य थी श्रौर प्रेमचंदजी से वह छिपी न रह सकी— 'वह वर को एक श्रॉख भर देखना चाहती है; वह भी सबसे छिपाकर'—पृ० १०।

संकट में पड़ा व्यक्ति शीघ्र से शीघ्र उससे छुटकारा पाने का उपाय सोचता है। रमानाथ भी गहने चले जाने पर पत्नी की दयनीय दशा देखकर ऐसा उपाय सोच निकालना चाहता है जिससे वह 'जल्द से जल्द श्रवुल संपत्ति का स्वामी हो जाय। कहीं उसके नाम कोई लाटरी निकल श्राती! फिर तो वह जालपा को श्राभूषणों से मढ़ देता। सबसे पहले चंद्रहार बनवाता; उसमें हीरे जड़े होते। श्रगर इस वक्त उसे जाली नोट बनाना श्रा जाता तो वह श्रवश्य बनाकर चला देता'—पृ० ३०।

रमा को म्युनिसिपैलिटी में जगह मिली। बूढ़े मियाँ ने चार्ज दिया श्रीर घर चले। उस समय तीस वर्ष की पुरानी जगह छोड़ते हुए खाँ साहब को जो दुख हुआ उसके संबंध में भी प्रेमचंद जी संकेत करना नहीं भूले श्रीर साथ-साथ श्रवस्थाजनित प्रकृति के श्रनुसार उनसे रमा को शिचा भी दिला दी है। कायस्थ का बच्चा रमा कलकत्ते के प्रवास-काल में श्रपने को ब्राह्मण सिद्ध करता है। सामने सेठ करोड़ीमल की दानशाला है। शीत के कष्टों से पीड़ित होकर रमा एक बार सोचता है—एक कम्बल ले लिया जाय तो क्या हरज ? गरीब ब्राह्मण श्रगर दान का श्रधिकारी नहीं तो श्रीर कीन है ? यहाँ मुक्ते कीन जानता है'—ए० १६३। दूसरे ही चएए उसका श्रात्म-सम्मान जाग उठता है श्रीर वह कुछ देर वहाँ खड़ा नाकता रहा, फिर श्रागे बढ़ा। परंतु मुनीम के कहने पर, जबरदस्ती करने पर, जब रमा ने कम्बल ले ही लिया तो दिचएए लेने से साफ इनकार ही उसे करते बना। 'जन्म-जन्मांतर की संचित मर्यादा कम्बल लेकर ही श्राहत हो उठी थी, दिचए। के लिए हाथ फैलाना उसके लिए श्रसंभव हो गया' प्राप्त प्रदेश

अनुभवी लेखकों के पास लिखने के लिए इतने अधिक प्रसंग रहते हैं कि कथानक के विकास के समय उनके त्याग श्रौर चुनाव में वड़ी सतर्कता से उन्हें काम लेना पड़ता है। श्रप्रासंगिक विषयो को अपना लेने से अथवा विषय-विशेष की व्याख्या को श्रनावश्यक विस्तार देने से उपन्यास का क्लेवर तो बढ़ जाता है, पर उसके अनेक स्थल अरोचक भी हो जाते है। 'गवन' में ऐसे खटकनेवाले स्थल एकाध ही है। इस उपन्यास का आरंभ और विकास इस दृष्टि से प्रेमचंद्जी ने बड़ी सुंदरता से किया है। प्रथम पाँच-सात अध्यायों में और उनके बाद भी लेखक को श्रनेक ऐसे विषय मिलते है — यथा भूले के गीत श्रीर उनकी सरसता, मुख्तार दीनद्याल का पारिवारिक जीवन, रमानाथ की दिनचर्या, द्यानाथ की श्रार्थिक कठिनाइयाँ, बरात की सजावट, वैवाहिक तैयारियाँ और धूमधाम आदि—परंतु लेखक ने सर्वत्र दो-चार वाक्यों में मंकेत करके ही अपना काम निकाला है और उपन्यास की प्रधान समस्या से इन सबको संबंधित करके इनकी सार्थकता वढ़ा दी है।

सामयिक समस्यात्रों के संवंध में भी ऋपने ज्ञान का परिचय देने के ऋवसर लेखक को पग पग पर मिलते हैं। किसी भी प्रसंग का वर्णन हो रहा हो, दो-चार वाक्यों में देश, जाति अथवा समाज की सामयिक स्थिति और समस्या अथवा उसके किसी अंग की परिचायक आलोचना कर देना उसके लिए बहुत साधारण वात है। इस वर्णन में लेखक को कुशल उस समय माना जायगा जब उसका कथन उपन्यास-कथा के लिए उस स्थल पर अत्यंत उपयुक्त सममा जाय और पाठक को यह मास न हो कि लेखक किसी उद्देश्य-विशोप से इतने वाक्य लिख गया है। प्रेमचंद जी इस कला में सिद्धहरत है। सामयिक स्थिति के संबंध में लगे हाथ अपना मत प्रकट करने का कोई अवसर पाकर वे चूके नहीं हैं और अपने विचार उन्होंने इतनी सफाई से व्यक्त किये हैं कि सर्वत्र वे स्थित और पात्रों की प्रकृति से मेल खाते हैं। उदाहरण के लिए क्लर्कों की दशा, जन्माष्टमी के पुण्यावसर पर वेश्या-नृत्य के अनौचित्य के संवंध में अपने विचार उन्होंने इस प्रकार प्रकट किये हैं—

(क) रमा—पहले मुक्ते क्लर्क पर बड़ी हॅसी आती थी, मगर वही वला मेरे सिर पड़ी। डॉट-वॉट तो न बताएँगे ?

रमेश-बुरी तरह डॉटता है, लोग सामने जाते काँपते हैं।

रमा०—तो फिर मै घर जाता हूँ। यह सब मुफसे बरदाश्त न होगा।

रमेश—पहले सब ऐसे ही घवराते हैं, गगर सहते-सहते आदत पड़ जाती है। तुम्हारा दिल घड़क रहा होगा कि न जाने कैसे बीतेगी। जब में नौकर हुआ, तो तुम्हारी ही उम्र मेरी भी थी और शादी हुए तीन महीने हुए थे। जिस दिन मेरी पेशी होने वाली थी, ऐसा घवराया हुआ था मानो फॉसी पाने जा रहा हूँ। मगर तुम्हें डरने का कोई कारण नहीं है, मैं सब ठीक कर दूँगा।

(ख) रमेश—आओ जी, रात क्यो नहीं आये ? मगर यहाँ

गरीबों के घर क्यों आते ? सेठजी की भाँकी कैसे छोड़ देते ? खूब बहार रही होगी ?

रमा—श्रापकी सी सजावट तो न थी, हाँ श्रीर सालों से श्रच्छी थी। कई कथिक श्रीर वेश्याएँ भी श्रायी थी। मैं तो चला श्राया था, मगर सुना, रात भर गाना होता रहा।

रमेश—सेठजी ने तो वचन दिया था कि वेश्याएँ न श्राने षाएँगी। फिर यह क्या किया ? इन मूर्खों के हाथों हिंदू धर्म का सर्वनाश हो जायगा। एक तो वेश्याश्रो का नाच यो भी बुरा, उस पर ठाकुरहारे में। छि: छि: ! न जाने इन गधों को कब श्रकत श्रायगी।

रमा—वेश्याऍ न हों, तो भाँकी देखने जाय ही कौन! सभी तो श्रापकी तरह योगी श्रीर तपस्वी नहीं हैं।

रमेश—मेरा वश चले तो मै कानून से यह दुराचार बंद करा दूँ। खैर, फुरसत हो तो श्राश्रो, एकाध बाजी हो जाय।

इत दोनों उद्धरणों के प्रथम और अंतिम वाक्यों से सम्बद्ध होता है कि दोनों प्रासंगिक विषय हैं जिनकी आलोचना करके लेखक शीघ्र ही अपने मूल विषय पर आ जाता है। इसी प्रकार ज्यापारियों की वाले, गहनों का मरज, वकीलों की दशा, डाक्टरों की स्थित, ऑगरेजियत की नकल, सुदेशी-विदेशी को समस्या, आदि पर भी लेखक ने विचार किया है। उपन्यास के आरंभ में जागेश्वरी और दयानाथ के वाद-विवाद से आज की वैवाहिक समस्याओं से हम परिचित होते हैं। सेठ करोड़ीमल का दो पेज का प्रसंग भी, जिससे मिलमालिकों की दोहरी ज्यवहार-नीति का परिचय मिलता है, लेखक ने खटकने से बचाने के लिए रमा के जीवन से संबंधित कर दिया है।

चरित्र-चित्रण श्रौर पात्र

प्रेमचंद जी ने सभी वर्गों के व्यक्तियों को अपने उपन्यासों में स्थान दिया है। सभी से उन्हें मनुष्य के नाते सहानुभूति है, सभी की कठिनाइयों का अध्ययन उन्होंने किया है और सभी के गुण भी उन्होंने दिखाये हैं। ध्यान देने की बात यह है कि उन्होंने वर्गगत विशेषताओं का समावेश अपने पात्रों में किया है अर्थात् उनके पात्र अपने वर्ग के प्रतिनिधि है और संस्कार-रूप में प्राप्त सभी गुण-अवगुण उनमें वर्तमान हैं। साथ ही, वे मनुष्य हैं जिन पर वातावरण, संस्कार और परिस्थित का प्रभाव पड़ता है; जिनके निजी विचार हैं, आदर्श हैं, मनोरथ हैं; एक शब्द में, जो अपना विशिष्ट व्यक्तित्व रखते हैं। प्रेमचंद जी के पात्रों का अध्ययन इसी दृष्ट से करना चाहिए।

संसार में समान स्वभाव वाले व्यक्ति बहुत कम होते हैं। अधिकांश व्यक्तियों के स्वभावों में कुछ न कुछ अंतर अवश्य रहता है। किसी प्रसंग या विषय को आगे बढ़ाने में ये विरोधी प्रकृतिवाले व्यक्ति ही सहायक होते हैं। अतएव कथा-कहानी, उपन्यास-नाटक, सभी में ऐसे पात्रों की संख्या अधिक रहती है। 'गबन' में मुंशी दीनदयाल का स्वभाव अपने समधी महाशय दीनानाथ से बिल्कुल भिन्न है। दीनदयाल कुल ४) मासिक वेतन पाते हैं, फिर भी ऊपर की आमदनी के बल पर उनके पास चार चपरासी हैं, घोड़ा है, गाय-भेंसे हैं। इसके विपरीत, द्यानाथ रिश्वत को हराम सममते हैं और उनका दृढ़ विश्वास है कि हराम की कमाई हराम में ही जाती है—पृ० ६।

चरित्र-चित्रण करते समय उन्होंने किसी वर्ग के प्रति पच्चपात नहीं किया। जिस वर्ग के पात्रों से उनकी सहानुभूत है अवसर मिलने पर उनकी बुराइयों की त्रालोचना करने में भी वे पीछे नहीं रहे हैं। किसानों के वे सहायक रहे ; परंतु उनके दोषां का स्पद्ट परिचय प्रेमचंद् जी की रचनात्रों में मिलता है। कही-कही तो बुराइयो और दोषो का चित्रण इतना स्पष्ट हो गया है कि जान पड़ता है लेखक इस वर्ग के दुर्वल श्रंगों की खोज पहले ही कर चुका था और अवसर की ताक में था जब वह अपने विचार सामने रख सके। ऐसे स्थलों पर प्रेमचंद जी निर्द्य डाक्टर के रूप में सामने आते है। सामाजिक दोषो और बुराइयो की जड़ो पर कुठाराघात किये बिना समाज-शरीर के स्वस्थ होने की स्त्राशा नहीं की जा सकती; समाज-सुधार-कार्य भी तभी संभव है जब सुधारक यह जान ले कि किन-किन दोषों को दूर करने की आवश्यकता है। यही कारण है कि जमीदार, किसान, पुलिस, वकील, डाक्टर, महाजन, शिचाधिकारी, राजकर्मचारी ष्ट्रादि सभी के चरित्रों से घर कर लेने और श्रपनी जड़ जमा लेने दाले दोषों की उन्होंने निर्द्य होकर कटु स्रालोचना की है।

प्रेमचंद जी किसी भी पात्र सं केवल श्रद्धा अथवा घृणा नहीं करते। मानव मात्र में गुण-श्रवगुण का समन्वय रहता है; इस सत्य को उन्होंने अपने उपन्यासों में दृढ़ता के साथ निभाया और तत्परता के साथ प्रचारा है। उनके गिरे पात्र भी कभी-कभी बातें तथ्यपूर्ण ही करते हैं और आचरण भी चुरे पात्र भलो-सा और भले चुरो-सा करते देखे जाते है। इससे आदि से अंत तक स्वाभाविकता बनी रहती है। आचरण की अनिश्चयता को स्वी-कारने में किसी को आपित नहीं हो सकती। मनुष्य प्रायः ऐसी स्थित में पड़ जाता है, जब स्वभाव के विपरीत कार्य विवश होकर उसे करना पड़ता है। यही बात पात्रों के उन वचनों के संबंध में

कही जा सकती है जो लौकिक व्यवहार की रच्ना के उद्देश्य से ये कहते हैं। परंतु केवल जानकारी दिखाने या 'सभी विषयों में बोलने का अधिकारी सिद्ध करने' के लिए किसी प्रसंग में गहरी और मार्के की बात अनुपयुक्त या असबंधित पात्र के मुख से सुनकर हम ठिठक जाते हैं। 'गोदान' में उर्दू-दाँ वकील मिस्टर तंखा का हिंदी नाटक, नाट्यकला और रगमंच के संबंध में यह कथन—'नाटक कोई भी अच्छा हो सकता है अगर उसके अभिनेता अच्छे हों। अच्छे से अच्छा नाटक छुरे अभिनेताओं के हाथ मे पड़कर छुरा हो सकता है। जब तक स्टेज पर शिचित अभिनेत्रियाँ नहीं आतीं, हमारी नाट्यकला का उद्धार नहीं हो सकता'—सत्य होते हुए भी अनुपयुक्त व्यक्ति के मुख से कहलाया गया है। यह ठीक है कि अनुभव के आधार पर भी ऐसी आलो-चनाएँ की जा सकती है; परंतु मिस्टर तंखा तो ऐसी प्रकृति के है जिन्हें हिदी नाटक के संबंध में कोई रुचि हो ही नहीं सकती, अस्तु।

प्रेमचंद जी ने सभी स्थलों पर पात्रों की मानसिक स्थित का चित्रण संपूर्ण रूप से किया है। चार आदमी बात कर रहे हैं और चारों के विचार, आदर्श, संस्कार, सभी भिन्न हैं। एक की तीखी बात का प्रभाव भी तीनों पर भिन्न पड़ता है। ऐसे स्थानों पर प्रेमचंद जी ने तीनों की मनोवृत्ति की ओर संकेत किया है। एक उदाहरण देखिए। मिस्टर मेहता का स्पष्ट कथन सुनकर 'रायसाहब को आघात पहुँचा, वकील साहब के माथे पर बल पड़ गये और संपादक ओकारनाथ के मुख में जैसे कालिख लग गयी। वे खुद समिष्टिवाद के पुजारी थे; पर सीधे घर में आग न लगाना चाहते थे' (गोदान', पृ० ८४)।

प्रेमचंद जी के चरित्र-चित्रण में ध्यान देने की एक बात यह

है कि धन के लोभियो छौर भौतिकता के पुजारियों की प्रारंभिक सफलता का बड़ा श्राकर्षक चित्र उन्होंने खीचा है। धन श्रीर सुख प्राप्त करने के हथकंडे जो जानता है उसकी उन्नति में उन्होंने कभी वाधा नहीं दी और प्रायः उसकी इच्छा-पूर्ति के साधन ही सुलभ कर दिये; सुविधाएँ प्रदान कर दी। परंतु उन्नति करते-करते जब वे काफी ऊँचे पर पहुँच जाते हैं, जहाँ से अपनी ऊँचाई पर उन्हें गर्व होने लगता है, नीचे के लोग उन्हे बहुत जुद्र दिखायी देते हैं, वहीं से इतनी वेददीं से लेखक ने उन्हें गिरने के लिए भटका दिया है कि जो पात्र साधारण धरातल से जितना उपर चढ़ा था, वह उतना ही नीचे िरता है। पतन का यह कम भौतिक सुख-साधनो की नश्वरता के अनुसार निश्चित किया गया है अथवा 'पाप का घड़ा एक दिन भरता ही है' के विश्वास पर अपनाया गया है यह तो हम नहीं कह सकते, परंतु इतना निश्चित है कि उनके उपन्यासों में इसका कोई अपवाद नहीं, कम से कम हथकंडो के वल पर बढ़नेवालों को मानसिक शांति स्थायी रूप से नहीं प्राप्त है।

प्रेमचंद अपने पात्रों का परिचय बड़े रोचक ढंग से देते हैं। कभी-कभी इस परिचय में पात्र-विशेष के पद, स्वभाव, कार्य-पद्धित, स्थित आदि के मंबंध में भी रोचक संकेत रहते हैं। 'गवन' में जालपा के पिता दीनद्याल का परिचय इस प्रकार दिया गया है—'वह किसान न थे, पर खेती कराते थे। जमीदार न थे, पर जमीदारी करते थे। बह थे जमीदार के मुख्तार। गाँव पर उनकी खूब धाक थी। उनके पास चार चपरासी थे, एक घोड़ा, कई गाय-भैंसे। वेतन कुल पाँच रुपए पाते थे जो उनके तंवाकू के खर्च को भी काफी न होता था'—पृ० ४।

प्रेमचंद्ज मानव स्वभाव के कितने बड़े पारखी थे, इसका

परिचय उनकी प्रत्येक कृति में अनेक स्थलों पर मिलता है। विभन्न संस्कार, स्वभाव और आदर्श वाले इतने अधिक व्यक्तियों का चित्रण उन्होंने अपनी रचनाओं में किया है, कि उनके व्यवहारिक ज्ञान पर पाठक मुग्ध हो जाता है। व्यक्तिगत ही नहीं, सामूहिक प्रकृति संबंधी उनके संकेत भी सर्वथा यथार्थ और स्वाभाविक हैं। ऐसे स्थलों पर भी लेखक का जन-मनोवृत्ति का सूद्म चित्रण आलोचक को विशेष प्रभावित करता है। दोनों प्रकारों—व्यक्तिगत एवं सामूहिक—के स्वभावों के चित्रण में प्रमचंद जी हिंदों के उपन्यासकारों में बेजोड़ हैं। वर्ग पर जाति, अवस्था, संबंध, आर्थिक स्तर, शैचिक स्थित आदि बातों को ध्यान में रखकर यद्यपि दोनों प्रकार के चित्रणों का पुनः वर्गीकरण किया जा सकता है, परंतु विस्तारभय से यहाँ व्यक्तिगत और सामूहिक, दो ही उपशीर्षकों के अंर्तगत प्रेमचंद जी के मनोवैज्ञानिक चित्रण की विवेचना की जायगी।

'गवन' उपन्यास में व्यक्ति के मनोवैज्ञानिक चित्रण का बहुत सुंदर उदाहरण प्रथम परिच्छेद में ही मिलता है। माता-पिता के सामने संतान की मंगल-कामना करनेवाला सदैव ही उनका छपा-पात्र बनकर लाभ उठा सकता है। गाँव में फेरी लगानेवाला बिसाती बहुत थोड़ी लागत का बिल्लौरी हार बीस आने में बेचना चाहता है। माता कहती है—यह तो महगा है। चार दिन में इसकी चमक-दमक जाती रहेगी।

व्यवहार-कुशल बिसाती मार्मिक भाव से सिर हिलाकर कहता है—बहूजी, चार दिन में तो बिटिया को श्रसली चंद्रहार मिल जायगा।

माता के हृदय पर सहृदयता से भरे हुए इन शब्दों का चोट करना और हार को महगा समभते हुए भी माता का खरीद लेना कितना स्वाभाविक है, पुत्री के माता-पिता ही इसकी दाद दे सकते है।

चौथे परिच्छेद में भी इस प्रकार के दो-एक संकेत हैं। सज्जनता और सहृदयता का प्रत्येक मनुष्य पर प्रभाव पड़ता है, इस मनोवैज्ञानिक तथ्य की ख्रोर संकेत करता हुआ लेखक कहता है कि जो दीनद्याल उन आदिमयों में से थे जो सीधों के साथ सीधे होते है, पर टेढ़ों के साथ टेढ़े ही नहीं, शैतान हो जाते हैं, उनकों भी दयानाथ की सज्जनता वशीभून कर लेती है और पत्नी से वे स्वीकारते भी हैं—जब उन लोगों ने उदारता दिखायी और लड़का मुक्ते सौंप दिया, तो मैं भी दिखा देना चाहता हूं कि हम भी शरीफ हैं ख्रोर शील का मूल्य पहचानते हैं—पृ० =।

स्वयं द्यानाथ भी दीनद्याल की सहद्यता से प्रभावित होते हैं। पुत्र के विवाह में व्यय करने की जो योजना उन्होंने बनायी थी, उसको वे भूल जाते हैं; व्यय-संवंधी उनका संयम दूट जाता है श्रीर कहाँ तो वे समध्याने से प्राप्त धन से ही पुत्र के विवाह से निपट जाना चाहते थे, कहाँ कोई तीन हजार का मामान ही बनवा डालते हैं।

विवाह के समय वधू की आरंभिक कामना के संबंध में एक संकेत लेखक ने पांचवें परिच्छेट में किया है। शहर से गांव में आयी हुई वारात में 'कोई तो वाजों की धों-धों पोंपो सुनकर मस्त होता है, कोई मोटर को आँखें फाइ-फाइकर देख रहा था। कुछ लोग फुलवारियों के तस्त देखकर लोट जाते थे। आतशवाजी मनोरंजन का केंद्र थी। हवाइयाँ जब सन्न से ऊपर जातीं, और आकाश में लाल, हरे, नीले, पीले कुमकुमे-से विखर जाते जब चिखयाँ छूटतीं और उनमें से नाचते हुए मोर निकल आते, तो लोग मंत्र-मुख-से हो जाते थे। बाह, क्या कारीगरी है! परंतु

वधू जालपा के लिए इन चीजो में लेशम मी श्राकर्षण न था। हाँ, वह वर को एक श्राँख देखना चाहती थी श्रीर वह भी सबसे छिपाकर; पर उस भीड़-भाड़ में ऐसा श्रवसर कहाँ! द्वारचार के समय उसकी सिक्षियाँ उसे छत पर खींच ले गयीं श्रीर उसने रमानाथ (वर) को देखा। उसका सारा विराग, सारी उदासीनता, सारी मनोकथा मानो छू-मंतर हो गयी। मुँह पर हर्ष की लालिमा छा गयी—पृ० १०-११।

जन-मनोवृत्ति का परिचय 'गबन' के पाँचवें परिच्छेद में मिलता है। जालपा का चढ़ाव देखने के लिए स्त्री-पुरुष, बूढ़े-जवान, सब उत्सुक हो उठते हैं मानकी जब एक-एक चीज निकाल निकालकर देखने और दिखाने लगती है, तब सभी इस प्रकार श्रालोचना करते है जैसे उनसे बढ़कर ज्ञाता कोई हो ही नहीं सकता—वहाँ सभी इस कला के विशेषज्ञ थे। मदौँ ने गहने बनवाये थे, श्रौरतो ने पहिने थे, सभी श्रालोचना करने लगे। चूहेदंती कितनी सुंदर है, कोई दस तोले की होगी। वाह! साढ़े ग्यारह तोले से रत्ती भर भी कम निकल जाय तो कुछ हार जाऊँ। यह शेरदहाँ तो देखो, क्या हाथ की सफाई है। जी चाहता है, कारीगर के हाथ चूम लें। यह भी बारह तोले से कम न होगा। वाह ! कभी देखा भी हैं , सोलंह तोले से कम निकल जाय तो मुँह न दिखाऊँ। हाँ, मार्ल उतना चोखा नहीं है। यह कंगन तो देखो। बिलकुल पकी जड़ाई है; कितना बारीक काम है कि आँख नहीं ठहरती ! कैसा दमक रहा है ! सचे नगीने हैं। भूठे नगीनो में यह आब कहां ! चीज तो यह गुलूबंद है, कितने खूबसूरत फूल हैं ! श्रीर उनके बीच के हीरे कैसे चमक रहे हैं। किसी बंगाली सुनार ने बनाया होगा। क्या बंगालियों ने कारीगरी का ठेका ले लिया है ? हमारे देश में एक से एक कारीगर पड़े हुए है। बंगाली सुनार बेचारे उनकी क्या बराबरी करेंगे-- पृ० ११।

उक्त श्रवरण में उपस्थित समूह में से प्रत्येक व्यक्ति का स्वर जैसे सुनायी पड़ता है। श्रपनी श्रपनी योग्यता का परिचय देना, दूसरे की बात काटना श्रीर श्रपने कथन की पुष्टि के लिए जोरदार शब्दों में कभी शर्त बदना श्रीर कभी कसम खाना श्रादि सभी बातें, जन-मनोवृत्ति-संबंधी लेखक के परिज्ञान की सूचक हैं।

× × × ×

भावत' में उच्च, मध्य श्रीर निम्न तीनो वर्गों के पात्रों का सामाजिक जीवन चित्रित है श्रीर सभी की समस्या, वर्तमान स्थिति, वर्गगत श्रीर निजी विशेषताएँ दिखलायी गयी हैं। वकील साहब श्रीर रतन उच्च वर्ग के प्रतिनिधि हैं; धन जिनके पास खूब है, पर जिन्हे जीवन में सुख नहीं मिलता। इस वर्ग का ईश्वर श्रीर धर्म पर विश्वास नहीं-सा है। श्रपनी प्रसन्नता खरीदने के लिए इसके पास धन है जिसे वह पानी की तरह बहा सकता है। धनियों के सम्मिलित परिवार में विधवा की स्थिति का परिचय देने के लिए नये पात्र मिण्शंकर से लेखक ने हमारी भेंट करायी है। रतन की श्रकाल मृत्यु का मृल कारण भतीजे मिण्शंकर के व्यवहार की श्रर्थ-लोलुपता-जिनत कुटिलता मानी जा सकती है।

खटिक देवीदीन और जग्गो निम्न वर्ग के पात्र हैं। इसी वर्ग के पात्र आज परिश्रमी हैं, स्वस्थ हैं, सीधे-साधे पूर्वसंस्कारयुक्त हैं और ठोस भी हैं। जग्गो दिन में सोलह घंटे परिश्रम करती है और इसी लिए फटे कपड़ो पर सोनेवाले देवीदीन की मालियत पंद्रह-वीस हजार की है। धर्म-कर्म पर इस वर्ग की आस्था है; तीर्थ-त्रत में इसे विश्वास है और दया-ममता की स्वाभाविक वृत्तियों का लोग भी इस वर्ग के हृदय से नहीं हुआ है। उच्च वर्ग वाला मिण्शंकर जहाँ अपनी चाची को उसी का धन हड़पकर

भिखारिणी बना देता है, वहाँ देवीदीन और जग्गो अपरिचित रमा को महीनो अपने घर रखते हैं; उसे छुड़ाने के लिए हजार-पाँच सी खर्च करने को सहर्ष तैयार हैं। अपनी ही नहीं, देश की चिता भी इन्हें है और इनमें से कुछ को अपने सिद्धांत इतने प्रिय हैं कि 'विदेशी दियासलाई भी इनके यहाँ नहीं आती'। दिन रात हजारों आद्मियों से सामना होने के कारण इनका सांसारिक अनुभव खूब बढ़ा-चढ़ा है और सेठ करोड़ीमल-जैसो की नस-नस की पहचान इन्हें है।

देश में मध्यम वग वालों की संख्या अधिक रहती है। इस-लिए मध्यम वर्ग के दयानाथ के परिवार की कथा से ही पुस्तक का अधिकांश भरा है। हमारा मध्यम वर्ग आज सभी बातों में खोखला है। शिचा, धन, स्वास्थ्य, सुख सभी से यह वंचित है। केवल पिसते रहना इस वर्ग के पात्रों के भाग्य में बदा है।

मध्यम वर्ग की आर्थिक स्थित बड़ी नाजुक होती है। ईमानदारी से उनको सिर्फ इतना ही पैसा मिलता है कि वे बहुत साधारण ढंग से खा-पहन लें; सो भी उस दशा में जब बच्चो की संख्या एक-दो ही हो। ब'ढ़या काना-पहनना. किसी तरह का शौक करना, सैर-सपाटे को जाना जसी बातें तो दूर, वह अपने बच्चो की पढ़ाई-लिखाई का भी अचित और मनचाहा श्रवंध नही कर सकता। ४०) मासिक-पानेवालें मुंशी दयानाथ का परिवार बहुत छोटा है—पति-पत्नी और तीन बच्चे; फिर भी उनका काम बहुत मुश्किल से चलता है और बड़ा पुत्र रमानाथ दो महीने ही कालेज में रह पाता है, क्योंकि पिता दयानाथ उसकी पढ़ाई के लिए दूसरों को मुखा-नंगा नहीं रख सकते।

यही नहीं, पत्नी या बचों के साधारण चाव-हौसले भी वे पूरा नहीं कर पाते। दयानाथ के लड़के अच्छे कपड़ों को तरसते

हैं, उनकी स्त्री गहनों को तरसती है श्रौर सबको मन मारकर रह जाना पड़ता है। पुत्र के विवाह का हर पिता को चाव होता है; परंतु मध्यम वर्ग का पिता दयानाथ युवक पुत्र रमानाथ का विवाह भी टालना ही चाहता है; क्यों कि उसके पास न रूपए हैं श्रौर न एक नये परिवार का भार उठाने की हिम्मत ही।

धन न होने की शिकायत दयानाथ को जीवन भर रहती है। पुष्टिकारक भोजन न मिलने और चिताओं से घिरे रहने के कारण मध्यम वर्ग के पात्र स्वस्थ और सुखी नहीं होते। अपनी श्रार्थिक स्थित सुधारने के लिए इन्हें रिश्वत लेनी पड़ती है; परंतु भारतीय संस्कारों के मध्य पलने के कारण छोटी से छोटी दुर्घटना की आशंका इन्हें भयभीत कर देती हैं। निम्न वर्ग वालों से ये अपने को ऊँचा सममते हैं और गोपीनाथ कलकत्त जाकर देवीदीन के नाम के साथ 'खटिक' सुनकर चौंक पड़ता है; परंतु बड़ों की अँगरेजियत की नकल किराय के सामान के बल पर करके अपनी दयनीय स्थित की वास्तविकता छिपाते इस वर्ग के पात्रों को लजा नहीं आती और मजा यह है कि रमेश और दयानाथ जैसे पात्रों ने अँगरेजी कमरे देखें भी नहीं हैं। हाथ से काम करने में मध्य वर्ग वाले आज शरमाने लगे हैं और रामेश्वरी अपने रोगी पित के लिए पाव भर आटा भी हाथ से पीसना स्वीकारने में सकुवाती है।

मध्यम वर्ग का भारतीय प्रायः ऐसे वातावरण में पलता है कि धर्मभीरता उसके स्वभाव का अंग बन जाती है। जिस कार्य को धर्म या नीति के प्रंथां ने अनुचित बताया है और शुद्धात्माओं ने जिसे बुरा ठहराया है, उसको परिस्थितवश करने के परचात् यदि श्रकस्मात् उसका या उसके परिवार के किसी प्राणी—विशेष रूप से श्रल्पवयस्क संतान—का कुछ श्रनिष्ट हो जाय, तव वह मध्यमवर्गीय व्यक्ति उस कार्य को सदा के लिए त्याग देता है। 'गबन' के महाशय दीनदयाल ने 'एक गरीब आदमी को इतना पिटवाया कि वह मर गया।' उसके तीन वर्ष के आंदर उनके तीन लड़के जाते रहे; तब से बेचारे बहुत सँभलकर चलने लगे—पृ० ४। इसी प्रकार मुंशी द्यानाथ भी रिश्वत को इसीलिए हराम सममते हैं, क्योंकि इसके कुफल—जैसे संतान से हाथ धोना—देख चुके थें। उन्हें ऐसी कोई मिसाल ही न मिलती थी जिसने रिश्वत लेकर चैन किया हो। उनकी यह दृढ़ धारणा हो हो गयी थी कि हराम की कमाई हराम में ही जाती है—पृ० ६।

'गबन' में व्यापारियों के भी तीन वर्ग हैं—निम्न वर्ग जिसमें देवीदोन है, मध्यम वर्ग जिसके प्रतिनिधि वे सर्राफ हैं जिनसे दयानाथ और रमानाथ गहने खरीदते हैं और उच्च वर्ग जिसका प्रतिनिधि है वह कलकतिया सेठ जिसके यहाँ से रमानाथ दान का कंवल लाता है। निम्न और मध्यम वर्ग के व्यापारियों से तो लेखक ने हमारा प्रत्यच परिचय करा दिया है; परंतु उच्च वर्ग के सेठ करोड़ीमल की तारीफ देवीदीन ने इन शब्दों में की है— 'उसे पापी कहना कहना चाहिए, महापापी। दया तो उसके पास से होकर भी नहीं निकली। उसकी जूट की मिल है। मजूरों के साथ जितनी निदंयता इसकी मिल में होती है और कहीं नहीं होती। आदमियों को हंटरों से पिटवाता है, हंटरों से! चरबी मिला घी बेचकर इसने लाखों कमा लिये। कोई नौकर एक मिनट की भी देर करे तो तुरंत तलब काट लेता है। अगर साल में दो-चार हजार दान न कर दे तो पाप का धन पचे कैसे— पृ० १६४।

मध्यम वर्ग के व्यापारी कितने चतुर होते हैं, उनकी बातें

कितनी काइयाँपन से भरी होती है, इसका पता दयानाथ श्रीर रमानाथ के प्रति किये गये उनके व्यवहार से चल जाता है।

'गबन' के प्रथम श्रध्याय में ही एक साधारण बिसाती गाँव की स्त्रियों के हाथ 'कचे मोतियों के गहने, कचे लैस श्रीर गोटे, रंगीन मोजे. खूबसुरत गुड़ियां श्रीर गुड़ियों के गहने, बचों के लट्टू श्रीर फुनफुने' (पृ०३) श्रादि बेचने श्राता है। गाँव-गाँव फेरी लगानेवाला यह व्यापारी निम्न वर्ग में ही श्रा सकता है। बात करने में यह भी बहुत कुशल है श्रीर इसीलिए मुँह माँगे दाम वसूलनं में वह सफल भी हो जाता है। परंतु मातृ-हृद्य के पारखी इस साधारण फेरीवाले ने इतनी सुंदर बात कही है कि कोई भी प्राणी उसको पुरस्कार-रूप में ही हार का सारा मूल्य देने को सहष तैयार हो जायगा। फिरोजी रंग के चंद्रहार का दाम बीस श्राने सुनकर वालिका जालपा की माता ने कहा—यह नो बड़ा महँगा है। चार दिन में इसकी चमक-दमक जाती रहेगी।

इस पर विसाती मार्मिक भाव से सर हिलाकर कहता है — बहूजी, चार दिन में तो बिटिया को असली चंद्रहार मिल जायगा।

वेश्यात्रों की गिनती समाज के बाहर है। इस लिए जोहरा को हम उक्त तीनो वर्गो में नहीं रख सकते। ऐसी स्त्रियों का सम्मान लुकछिप कर किया जाता है; पर समाज के सामने वे श्रापमानित श्रीर तिरस्कृत समभी जाती हैं। भले घरों में उनके प्रवेश का निष्ध है, यद्यपि हमारा धनी वर्ग कृष्ण-जन्म जैसे शुभ श्रावसरों पर उनका स्वागत करने को सदैव सहर्ष तैयार रहता है। जोहरा में श्रापनी समन्यवसायिकाश्रो-से दोष भले ही हो; परंतु प्रेमचंद जी ने उसका चित्रण इस ढंग से किया है कि उसके सौजन्य श्रीर निष्कपट न्यवहार से प्रभावित होकर पाठक भी रमानाथ के साथ कहना चाहता है—मैं इसे अपना सीभाग्य समभता हूं कि मुभे उस तरफ से प्रकाश मिला जिधर से श्रीरो को श्रंधकार मिलता है। विष में मुभे सुधा प्राप्त हो गयी!

रमा, जालपा, रतन श्रीर देवीदीन इस उपन्यास के प्रधान पात्र हैं ; रमेश, बुढ़िया श्रीर जोहरा श्रप्रधान । शेष केवल राह चलते दिखायी देते हैं जिन्हें उपन्यास के प्रमुख पात्र-पात्रियों से बात करते देख पाठक उनकी स्रोर देखता है; इसी समय वे श्रपना कार्य समाप्त कर चले भी जाते हैं। प्रमुख पात्रों के वचन श्रीर कर्म को व्यक्त कराते समय लेखक को बड़ी सावधानी से काम करना पड़ता है। विशेष स्थितियों में लेखक की ऋसावधानी से पात्र के मुँह से निकली हुई एक स्राह ऋथवा माथे पर पड़ी हुई केवल एक सिकुड़न उपन्यासकार का सारा श्रम मिट्टी में मिला सकती है। ऐसे श्रवसरी पर प्रेमचंद जी ने बड़ी सतर्कता से काम लिया है। रमा के चले जाने के पश्चात् सास-ससुर दिन-रात जालपा को कोच रहे हैं। एक दिन सराफों के तकाजों से परेशान होकर द्यानाथ उसे डाँट बैठे—हजारो का कर्ज है। बाहर निकलना मुश्किल है। त्राज मैंने साफ कह दिया कि मैं कुछ नहीं जानता; मै किसी का देनदार नहीं हूँ। जाकर मेम साहब से माँगो । ससुर के कठोर शब्द सुनकर जालपा तिलमिला कर कहती है —जी हाँ, श्राप उन्हें सीधे मेरे पास भेज दीजिए। रतन इसी समय त्रा गयी। त्राते ही उसने कंगन का जिक छेड़ा-- मुभ बाजार में तुम्हारा-जैसा ही कंगन लेना है। जालपा मन ही मन कंगन बेचने का निश्चय कर लेती है। रतन को कंगन चाहिए श्रौर जालपा को रुपया; दोनो का काम हो गया। परंतु रतन आधा ही रूपया देने को तैयार है। इस पर भी जालपा ने दीनता का एक ऐसा शब्द मुँह से नहीं निकाला, माथे पर एक

भी वल न पड़ने दिया जिससे घर का परदा खुलता, ससुर का अपमान होता, उसी के आत्माभिमान को ठेस लगती या अपनी सखी के सामने इस विपत्ति में भी उसे दीन बना पड़ता; उलटे उसने चार बार यही जताया कि तुम्हारे स्नेह की रचा के लिए मैं कंगन वेच रही हूँ। इस तरह कुल-मर्यादा की रचा उसने कर ली और साथ ही रतन को कृतज्ञ भी बना लिया। साधारण स्त्री अपनी दीनता की कहानी कह कर चाहे रतन की सहानुभूति अधिक पा लेती, परंतु पाठक की श्रद्धा खो देती। पिता दीनदयाल के सामने मायके जाने या किसी तरह की सहायता लेने से इनकार करके उसने कुल-प्रतिष्ठा-रच्चा करने और आत्माभिमानी होने का दूसरा परिचय दिया है।

एक गल्ती करने के परचान् संकोच के कारण उसे स्वीकारने का जिसे साहस नहीं होता वे फिर बार-बार भूलें करते हैं। एक छोटी सी विगड़ी बात को बनाने के लिए उन्हें दस भूठी-सच्ची गढ़नी हैं; यहाँ तक कि साधारण पाठक भी उनकी मूर्खता पर, जिसे पात्र-विशेष अपनी 'विवशता' समस्ता है, बार बार कुँ भला जातां है। 'गवन' के नायक रमानाथ के चरित्र की जाटेलता का यही रहस्य है। उसकी सबसे पहली भूल है नवविवाहिता पत्नी से अपने वर की सची दशा छिपाकर आर्थिक स्थित के संबंध में बहुत बढ़-बढ़ कर वातें करना। कुछ दिन बाद ही सराफ के रुपए अदा करने का भयंकर प्रश्न सामने आता है। रमा में इस समय यदि स्त्री के सामने सारा कचा चिट्ठा कह सुनाने का साहस होता तो सारी स्थित सम्हल जाती, पर वह अपनी हॉकी हुई डीगों का भेद खुलने न देने के लिए चोरी-जैसा निंदनीय कर्म कर डालता है। इसके पश्चात्, इन दोनों को छिपाने के लिए चार श्रीर चारों की सत्यता सिद्ध करने के लिए दस भूठी वाते बनाता चल । जाता है। लेखक के इस चरित्र-चित्रण की विशेषता यह है

कि उसने बार-बार रमा की विवशता की व्याख्या ऐसे ढंग से कर दी है जिससे पाठक हर बार भुँ भलाकर भी रमा के प्रति सहानुभूति का भाव बनाये रखना चाहता है।

√ मनुष्य परिस्थितियों का दास है। निजी दुर्बलताएँ भी उसे दबाये रहती है ; उस पर यदि इच्छाशिक की हद्ता उसमें न हुई तो फिर कुशल नहीं। कठपुतली की तरह कभी वह परिस्थितियों के इशारे पर नाचता है और कभी दुर्वलताओं के। कभी-कभी मानवोचित उदारता के वर्तमान रहने पर भी यदि हाथ तंग हो तो मन्द्य की प्रकृति सकोचशील हो जाती है, और ऐसे कार्य उससे करा लेती है जिनके लिए मन न पहले से तैयार था और न अपनी वास्तविक स्थिति देखकर जिनका श्रव भी समर्थन करता है ? 'गबन' में रमा के संबंध में ये सभी बातें सत्य हैं। श्रार्थिक स्थिति अच्छी न रहने पर भी मित्रों के सत्संग से फैशन की चाइ श्रीर पैसे लुटाने की चाट, जिसका पूरा संबंध लापरवाही से है, उसमें ऐसी पड़ जाती है जो अंदर ही अंदर जड़ जमा लेती है श्रीर हाथ में पैसे श्राते ही वह इन दोनों के बंधन में जकड़ जाता है। विवाह के श्रवसर पर युवावस्था की उमंग का साथ पाकर परिस्थित रमानाथ से आवश्यकता और हैसियत से कहीं ज्यादा पैसा खर्च करा लेती है जिसका परिएाम यह होता है कि रमा को श्रपनी उसी भोली-भाली श्रौर विश्वासमयी पत्नी के गहने चुराने पड़ते हैं जो एक चंद्रहार के बिना रूठी बैठी है, [मान कर रही है। लेखक इस परिणाम द्वारा जैसे संकेत करता है कि यदि भविष्य में भी इसी प्रकार का रंग-ढंग बना रहा तो यही नतीजा सामने श्रायगां.।

परंतु युवावस्था की प्रेममयी रिसकता हृद्य की उदारता के संयोग से इतनी प्रवत्त हो जाती है कि रमानाथ को चेतने नहीं

देती। सौभाग्य से आमदनी की जगह पा जाने के कारण उसकी उदारता श्रीर भी बढ़ जाती है। दफ्तर में वह मित्रों के लिए खर्च करता है त्रीर घर पर, सिखयो-सहेलियों के लिए जालपा। उधार दिन-दिन बढ़ता जाता है, पर रमा को चुकाने की चिंता नहीं है; यदि चिंता होती भी तो उसके हाथ में दाम नहीं थे। इस तरह उसकी श्रनुभवहीनता क्लर्की जीवन का यह रहस्य उसे जानने नहीं देती कि बेचारे के भाग्य में इकड़ी रकम बदी ही नहीं होती श्रीर श्रपनी प्रकृति के विरुद्ध कौड़ी-कौड़ी जोड़ने पर ही वह रुपए बना सकता है। रमा रुपए भुनाना जानता है, बनाना नहीं। श्रागे चलकर उसकी रसिकता रूपवती पत्नी को शिचित श्रीर स्वच्छंद नारी-समाज में ससम्मान श्रर्थात् उन्ही की तरह साज-श्रंगार किये, ठाट-बाट बनाये, श्रीर पैसा खर्चने को हर समय तैयार, घूमने के लिए सप्रेम, सचाव श्रीर ससहयोग स्वीकृति देती है। मध्यमवर्ग की सी।मत, नियमित, और अवृद्धिशील आय इतना बोम सम्हाल नहीं पाती श्रीर श्रंत में रमा को घर छोड़कर भागना ही पड़ता है।

प्रश्त है कि रमा की बार-बार मूल पर पाठक को मुँ भलाहट क्यों होती है ? क्या वह मानवीय प्रकृति की उस दुर्बलता से अपरिचित है जो परिस्थित की विवशता से जकड़ कर वित्त से बाहर काम उससे करा लेती है ? अथवा लेखक द्वारा चित्रित रमा चित्रित अस्वाभाविक है ? वास्तव में रमा की बार-बार भूल पर पाठक को भुँ भलाहट इसलिए होती है कि वह उन सभी कार्यों को आवश्यक समभता है जिनके पीछे रमा ने अपनी हैसियत से ज्यादा काम करने में अपनी शान समभी है । पाठक बार-बार चाहता है कि रमा अब भी चेत जाय ; दूरदर्शी और बुद्धिमान बने ; पर उसकी यह इच्छा पूरी नहीं होती। उस संबंध में प्रेमचंद जी के चित्र-चित्रण की सबसे बड़ी विशेषता यह है कि

उपन्यास के आदि से अंत तक पाठक की पूर्ण सहानुभूति नायक रमानाथ के साथ ही रहती है; उसको सुख में देखकर वह स्वयं पुलकित हो उठता है और दुख से चिंतित या पीड़ित देखकर विकल हो जाता है।

प्रेमचंद की चरित्र-चित्रग्-कला बिल्कुल सीधी-सादी है। उनके पात्र त्र्यवस्था श्रीर स्थिति के श्रनुसार कार्य कर जाते हैं श्रीर इसके पश्चान् पुरुष अथवा स्त्री-प्रकृति के मनोवैज्ञानिक सिद्धांतो की व्याख्या करके वे सिद्ध करते है कि श्रमुक स्वभाव वाला पात्र ऐसी स्थिति में यही कार्य करता। एक उदाहरण से लेखक का यह ढंग स्पष्ट हो जायगा। पति की नौकरी लग जाने के बाद जब तीन महीने तक जालपा के लिए कोई श्राभूपण नहीं बनता तब वह सोचती है कि पति को मेरी परवाह नहीं है। जनमाष्टमी के उत्सव में जब उसे अकेले छोड़ कर घर के सभी लोग चले जाते हैं तब जालपा को जान पडता है, मानो घर भर में किसी को मेरी परवाह नहीं है। दुख के इस आवेश में श्रपनी दयनीय दशा का हाल वह सिखयों को लिख भेजती है। उसके इस कार्य की स्वाभाविकता' लेखक ने इस प्रकार सिद्ध की है-मित्रों से अपनी व्यथा कहते समय हम बहुधा अपना दुख बढ़ा कर कहते है। जो बातें परदे की समभी जाती हैं, उनकी चर्चा करने से एक तरह का अपनापन जाहिर होता है। हमारे मित्र सममते हैं, हमसे जरा भी दुराव नहीं रखता श्रीर उन्हें हमसे सहानुभूति हो जाती है। अपनापन दिखाने की यह आदत औरतो में कछ अधिक होती है-ए० ४८।

प्रेमचंद के स्त्री-पात्रों की एक और उल्लेखनीय विशेषता है उनका पुरुषों से अधिक व्यवहार-कुशल होना। 'गबन' की जागेश्वरी अपने पति दयानाथ से व्यवहार में कहीं अधिक चतुर है। द्यानाथ धन के अभाव में पुत्र का विवाह टालना चाहते हैं; परंतु जागेश्वरी इतनी हतोत्साह नहीं है। पित की दलीलों का उस पर कोई श्रसर नहीं होता श्रीर वह समका देती है कि तुम्हे न करार करना पड़ेगा, न मुँह से माँगना होगा; लड़कीवाला खुद ही जरूरत भर का धन दे देगा। यह सब जागेश्वरी आत्म-विश्वास के साथ इसलिए कहती है, क्योंकि उसकी व्यावहारिक कुद्धि जानती है कि लड़की के व्याह में पैसे का मुँह कोई नहीं देंखता। हाँ, मकदूर चाहिए; सो दीनदयाल पोढ़े श्रादमी हैं। भौर फिर उनके यही एक संतान है, बचाकर रखेंगे तो किसके लिए—पु० ७। द्यानाथ जब गहनो की समस्या उठाते हैं तब जागेशवरी इस बाधा को मानो हवा में उड़ाकर कहती है-मुक्ते तो विश्वास है कि वह टीके में एक हजार से कम न देंगे। तुम्हारे टीमटाम के लिए इतना बहुत है। गहनों का प्रबंध किसी सराफ से कर लेना। टीके में एक हजार देगे, तो क्या द्वार पर एक हजार भी न देंगे ? वही रुपए सराफ को दे देना। दो-चार सौ बाकी रहे, वह धीरे धीरे चुक जायॅगे। बचा के लिए कोई न कोई द्वार खुलेगा ही-पृ० ८।

श्रंतिम वाक्य जागेश्वरी ने तो कहा था दयानाथ का उत्साह बढ़ाने के लिए; परंतु पुत्र की श्रकर्मण्यता से खीभा हुश्रा पिता इससे जरा भी उत्साहित न हुश्रा उन्होंने। उपेन्ना-भाव से कहा— खुल चुका। जिसे शतरंज श्रीर सैर-सपाटें से फुरसत न मिले। उसे सभी द्वार बंद मिलेगे।

जागेश्वरी यह सुनकर जैसे हॅस पड़ी। उसे अपने विवाह की वात याद आयी। दयानाथ भी तो गुलछर्र उड़ाते थे, लेकिन उसके आते ही उन्हें चार पेसे कमाने की फिक्र कैंसी सिर पर सवार हो गयी थी। साल भर भी न बीतने पाया था कि नौकर हो गये। बोली—बहू श्रा जायगी, तो उसकी भी श्राँखें खुलेंगी, देख लेना। श्रपनी बात याद करो। जब तक गले में जूशा नहीं पड़ा है, तभी तक यह कुलेलें हैं। जूशा पड़ा श्रौर सारा नशा हिरन हुआ। निकम्मो को राह पर लाने का इससे बढ़कर श्रौर कोई उपाय ही नहीं—पृ० मा श्रौर इस बार भी दयानाथ परास्त हो गये। जागेश्वरी का श्रनुमान सत्य हुशा। टीके में एक हजार ही मिले। श्रनुभव श्रौर दूरदर्शिता से रहित दयानाथ यह रुपया पाकर इस तरह हौसले से भर जाते हैं कि उन्हें श्रपनी स्थित का कुछ भी ध्यान नही रहता। कहाँ तो वे पहले कर्ज के नाम से चिढ़ते थे, कहाँ तीन हजार का सिर्फ गहना ही बनवा हाला। वे तो लगे हाथ एक हजार का चंद्रहार भी खरीद लेना चाहते हैं; परंतु व्यवहार-कुशल श्रौर दूरदर्शिणी जागेश्वरी उन्हें रोक देती है श्रौर समभाती है—नाम जोड़े-गहने से नहीं होता, दान-दिच्या से होता है।

एक बात श्रीर। 'गबन' की कथा के स्थूल रूप से दो भाग किये जा सकते हैं—(१) रमा का सपत्नीक गाईस्थ्य जीवन श्रीर (२) उसका प्रवास-काल। प्रथम का नायक रमा है श्रीर द्वितीय की नायिका जालपा। पहले भाग में लेखक ने रमा के स्वभाव-श्राचरण की व्याख्या में जितनी एकाग्रता से काम लिया है, उतना ही भाग—बल्कि उससे भी कहीं ज्यादा—प्रवास-काल में जालपा के चरित्र-चित्रण के लिए सुरचित रक्खा है।

रमानाथ

नयी रोशनी का दिलदार युवक जिसे फेशन की चाह है, खाने-खिलाने, श्रोढ़ने-पहनने का शौक है श्रार्थिक स्थिति जिसकी श्रच्छी नहीं है जिसके फलस्वरूप बाहर की जरूरतें मित्रों के सहारे जो पूरी करता है, श्रीर घर में श्राशा से कही श्रधिक सुंद्री पत्नी पाकर अपना भाग्य सराहता है, उसकी प्रसन्नता के लिए कोरी डीगें हॉक कर अपनी शान जमाये रखना चाहता है। यही रमा 'गवन' नामक उपन्यास का नायक है। स्वभाव की महत्वाकांचा, आहंबर से प्रेम, डीग हाँकना, भूठ बोलना और सवसे बढ़कर श्राधुनिक शिचा से प्रभावित होकर, फैशन श्रपनाने के कारण, कभी-कभी हमें वह 'प्रेमाश्रम' के ज्ञानशंकर का छोटा भाई जान पड़ता है। दोनों के स्वभाव श्रीर चिरत्र में जो श्रंतर है उसका प्रधान कारण दोनों की परिस्थित अथवा पद का अंतर ही समका जायगा। ज्ञानशंकर देहात के वातावरण में पला हुआ ऐसा युवक है जिसके मन में जमीदारी की ठसक बनी है और रमानाथ शहर के शिच्चित वातावरण में अपने दिन वितानेवाला कालेज का ऐसा छात्र है जिसने फैशन करना सीखा है, दिन-रात गप्पें लड़ाना श्रीर डीग हॉकना सीखा है श्रीर जो घर की श्रार्थिक परिस्थित से परिचित होते हुए भी, उस संबंध में कभी दो मिनट न सोचने के कारण, ऋपरिचित है। कालेज के विद्यार्थियों के श्रीर भी कुछ चित्र प्रेमचंद जी ने खीचे है, पर शायद उनके उपन्यामो में रमानाथ से मिलता-जुलता दूसरा चित्र नहीं है। 'प्रेमाश्रम' के ज्ञानशंकर से यदा प किसी सीमा तक, उक बातो में उसका चरित्र कुछ मिलता श्रवश्य है, पर हमारे युवको के लिए उपयोगिता की दृष्टिं से 'गबन' के नायक का चरित्र श्रधिक मूल्यवान है। कारण, अधिकांश युवक उसी का अनुकरण किया करते हैं।

प्रंथ के आरंभ में ही लेखक ने रमानाथ के कार्य-कलाप, व्यव-हार, रहन-सहन और वेश-भूषा आदि के संबंध में जो बातें लिखी हैं उनसे वर्तमान युग के शिक्तित विद्यार्थी का पूर्ण परिचय मिल जाता है। आधुनिक विद्यार्थियों से सभी परिचित हैं। श्रतः प्रेमचंद जो द्वारा चित्रित युवक के चित्र से तुलना करके इस कथन की सत्यता का निर्णय वे सरलता से कर सकते हैं—

'इघर दो साल से वह बेकार था। शतरंज खेलता, सैर-सपाटे करता, माँ श्रौर छोटे भाइयो पर रोब जमाता। दोस्तो की बदौलत शौक पूरा होता रहता था। किसी का चेस्टर माँग लिया श्रौर शाम को हवा खाने निकल गये। किसी का पंप शू पहन लिया, किसी की घड़ी कलाई पर बाँघ ली। कभी बनारसी फैशन में निकले, कभी लखनवी फैशन में। दस मित्रो ने एक-एक कपड़ा बनवा लिया तो दस सूट बदलने का साधन हो गया'—पृष्ठ ७।

यह चित्र हम नित्य देखते है—घरो में, बाजारों में, मेले-तमाशों में, सभी जगह; बनावट का इसमें नाम नहीं है। कालेज के विद्यार्थी यदि ध्यान से देखें तो शायद धोखा खा जायंगे कि कहीं यह उन्हीं को लच्य करके तो नहीं लिखा गया है। पर यह चित्र नहीं, उसकी व्याख्या है। हूबहू फोटो इन पंक्तियों में मिल जायगा—

रमानाथ टेनिस रेकेट लिये बाहर से आया। सफेद टेनिस-शर्ट पर सफेद पतलून, कैनिवस का जूता। गोरे रंग और सुंदर मुखाकृति पर रईसो की शान पैदा कर दी।

प्रेमचंद जी ने इन पंक्तियों में एक श्रौर संकेत कर दिया है जो उपन्यास के कुछ पृष्ठ पढ़ने के बाद हमारी समम में श्राता है। वह यह कि रमानाथ के पिता दयानाथ की श्रार्थिक दशा श्रच्छी नहीं है। ५०) मासिक वे पेंदा करते हैं। जगह श्रामदनी की श्रवश्य है, पर भूठ, चालाकी श्रौर रिश्वत से श्रपनी श्रामदनी बढ़ाना वे श्रनुचित सममते हैं। फल यह होता है कि ५०) में उनके घर का काम नही चलता श्रौर जब वे धूम-धाम से, श्रपनी नाक बचाने श्रौर विरादरी को उंगली उठाने का मौका न देने के लिए

श्रपने पुत्र का विवाह करते है, तब उन्हें दो हजार का देना हो जाता है। पर रमानाथ को इन बातों—पिता घर का काम किस प्रकार चला रहे हैं, उन्हें क्या ऋण देना है, वह किस तरह चुकाया जायगा, पिता ऋण की चिंता में किस तरह घुल रहे हैं श्रादि—से कोई सरोकार नहीं। उसे यदि किसी बात से मतलब है तो श्रपने सेर-सपाटे से, ताश-शतरंज से या फैशन से। हमारे कालेज के विद्यार्थी हृदय पर हाथ रख कर सोचें, क्या वे घर की स्थित देखकर फैशन करते हैं ? हमारा श्रनुमान है कि मध्यम श्रेणी के श्रिवकांश विद्यार्थी इस संबंध में श्रपने को रमानाथ के साथ ही खड़ा पायंगे।

यह सत्य है कि युवावस्था में सुख से खाने-पीने, सैर-सपाटे करने और निश्चित होकर मौज उड़ाने की इच्छा होती है; पर साथ ही यह भी तो सत्य है कि घर की स्थित की ऋोर से ऋाँखें मूँद कर और दूसरों से ऋगा लेकर । अपना खर्च बढ़ाना 'पिता पर एक और बोम डालना' हमारे लिए अनुचित है, हानिकर है। युवक प्रायः युवावस्था के उन्माद में यह बात नहीं समभते, कभी-कभी सुमाने पर भी इस खोर ध्यान नहीं देना चाहते। भविष्य की उन्हें कोई चिंता नहीं रहती। रमानाथ भी युवक है। वह मनमाना उड़ाता है, सैर-सपाटे की चाट भी उसे लग गयी है श्रीर फैशन करना तो उसके लिए जीवन की 'श्रावश्यकता' ही है। स्त्री के सामने श्रपनी स्थित के विषय में गप्पें हॉकने में वह कम नहीं है-मेरा इतना रुपया अमुक वैंक में जमा है, इतना धन किराये का स्राता है, इतना यहाँ है, इतना वहरं, यह है, वह है। रमानाथ यही सब सुना कर अपनी रूपवती स्त्री को वश में करना चाहता है, उस पर धाक धमाना चाहता है श्रीर उसे विश्वास दिला देना चाहता है कि उसकी किसी भी आवश्यकता की पूर्ति, गहने-कपड़े श्रीर शृंद्गार के सामान की खरीदारी चएभर में,

केवल आँख के इशारे पर, की जा सकती है। भाग्य से कचहरी में उसे अच्छी ऊपरी आमदनी की जगह मिल जाती है। यहाँ भी श्रपनी शाहखर्ची के कारण तीन-चार महीनों में वह सौ से ज्यादा नहीं बचा पाता और इतने में छोटे से छोटा गहना भी नही बन सकता। जालपा उसकी इस उदासीनता से उब कर अपनी सिखयों को पत्र लिखती है-सुमसे बादे तो रोज किये जाते हैं, रुपये जमा हो रहे हैं, सुनार ठीक किया जा रहा है, डिजाइन तय किया जा रहा है, पर यह सब धोखा है और कुछ नहीं। चोरी से चिडियाँ पढ़कर रमा की आँखे खुलती है। साढ़े छ: सौ उधार करके वह दो त्राभूषण लाता है। उन्हें पाकर जालपा के मनोल्जास को, यद्यपि कर्ज की चिता के कारण यह मनोल्लास विशुद्ध नहीं है, सीमा नही रहती। आभूपण पाकर पत्नी के 'पति-स्तेह' में सेवा-भाव का उद्य होता है श्रौर वियतमा के इस 'मधुर-स्नेह' के सामने रमा को वे दोनों गहने बहुत ही तुच्छ जॅचते है। इसी प्रेमावेश में छह सौ का ऋण वह और कर लेता है। कुछ हो, रमा की कूठी बातों का और इस प्रकार बढ़ावा देने का पाल यह हुआ कि स्वयं रमानाथ का हाथ तो खुला था ही, उसकी युवर्ता पत्नी भी मनमाना धन लुटाने लगी। वह देहात में पली बाला अत्र अपने पति को धनी समम कर शृङ्गार के मनमाने सामान की फरमाइश करने लगी, सैर-सपाटे को भी तैयार हो गयी, घर में भी साड़ी की आवश्यकता का अनुभव करने लगी और अंत में पार्टियों में जाने और धनी घरों की स्त्रयों को पार्टी देने का उसे चस्का लग गया। इन सब बातों का फल यह हुन्छा कि रमानाथ पर गहनेवालों का ही इतना रूपया चढ़ गया कि चुका न सकते के कारण एक दिन स्थिति खुल जाने श्रीर स्त्री तथा श्रन्य संबंधियों के सामने लिजात होने के भय से वह घर छोड़कर भागने को विवश हो गया।

भविष्य की छोर से ऑख वंद करके मनमाना खर्च करते रहने पर होनेवाले इसी भयंकर श्रीर श्रिशय परिणाम की श्रीर प्रेमचंद जी ने अपने इस उपन्यास में संकेत किया है। यह संकेत कल्पित नहीं है श्रीर हम प्रायः श्रपने जीवन में ऋण लेनेवालों को ऐसा ही कब्ट भोगते देखते हैं। यह दूसरी बात है कि उनमें से वहुत से लोग घर से भागने की आवश्यकता न समभें अथवा इसकी नौवत ही न त्राये; पर इतना निश्चित है कि उन्हें भी रमानाथ की तरह कष्ट च्ठाना और समाज के सामने लिज्जित होना पड़ता है। रमानाथ इतना सस्ता नहीं छूट जाता। घर से भागने पर वह पुलिस के हाथ में पड़ जाता है। वहाँ भूठ वुलवाने के लिए उसे तरह-तरह की धमकियाँ और प्रलोभन दिये जाते हैं। पुलिस के हाथ की कठपुतली बन कर जब वह अनेक निर-पराध व्यक्तियों के विरुद्ध गवाही देने पर विवश किया जाता है, तब उसकी बड़ी निंदा होती है। श्रंत में, प्रेमचंद जी उपन्यास का कथानक सम्हालने के लिए उसकी स्त्री की विशालहृद्यता श्रीर महत्ता दिखाकर उसी के द्वारा रमा का उद्घार करवा देते हैं।

'गबन' ही नहीं, प्रेमचंद जी के अन्य उपन्यास पढ़ने पर भी ज्ञात होता है कि नवयुवक पात्रों के चिरत्रों का चित्रण करते समय वे संदेव विशेष सावधान रहे हैं। रमानाथ के विषय में भी यही कहा जा सकता है। मनोवें ज्ञानिक विश्लेपण करने पर रमानाथ का चार-चार मूर्खता दिखाते जाना कुछ अस्वाभाविक-सा लगता है। परंतु इसका उद्देश्य वड़ा पुनीत है। युवकों में जो दोष आ जाते हैं प्रायः उनका कारण सांसारिक अनुभवों का अभाव होता है। जो व्यक्ति सांसारिक वातों से परिचित हैं, उनका यह कर्त्तव्य है कि अपने देश के नवयुवकों को उनके मार्ग में आनेवाली वाधाओं और कठिनाइयों से समयानुसार सचेत करते रहें। 'गबन में रमानाथ के चरित्र का चित्रण करके प्रेमचंद्जी ने यही महत्वपूर्ण कार्य किया है।

रमानाथ के चिरत्र के संबंध में उपर जो कुछ विवेचना की गयी है उससे यह न समम लेना चाहिए कि लेखक ने उसमें दोष हो दोष दिखाये हैं। 'पित की दृष्टि से वह आदर्श है और जालपा अगर मॉगती तो प्राण तक उसके चरणों में रख देता, रुपए की हकी कत ही क्या थी'—पृ० ७३। और सब तरह से असंतुष्ट रहनेवाली उसकी स्त्री भी स्पष्ट रूप से कह देती है कि ऐसे पित को पाकर मैं अपने को बहुत भाग्यवती सममती हूँ। सहदय और रिसक होने के साथ-साथ वह निस्वार्थी भी है।

मातृ-भिक्त का उदय भी उसमें होता है। मध्यम वर्ग की स्त्री होने के नावे गृहस्थी की चिंताग्नि में माता ने किस प्रकार अपनी प्रिय लालसाओं को एक एक करके होम कर दिया है, इससे वह अपरिचित नहीं और इसीलिए अपनी त्यागमूर्ति माता को जिसमें चिरसंचित अलंकार-प्रियता को दबा लेने की दृढ़ता नहीं है और आवेश में कंगन उठाकर जो हाथों में पहन लेती है—यद्यपि इससे प्रकट होने वाला ओछापन उसे स्वयं ही खटकता है—रमानाथ आदर्श पुत्र की तरह अपने सिर पर भारी बोम करके भी कंगन मेंट करना कर्त्तव्य सममता है।

सारांश यह कि रमा श्रीसत दर्जे का युवक है जिसमें उन्नति करने की किसी प्रकार की धुन, कोई चाह, जीवन का कोई श्रादर्श नहीं हैं। पिता जब तक पढ़ाते रहे, पढ़ लिया। पिता ने जिस दिन जवाब दे दिया कि मेरी समाई नहीं है, श्रपने पुरुषार्थ से पढ़ना हो तो पढ़ो; उसी दिन कालेज में दो महीने से लिखा नाम कटा कर पढ़ना छोड़ बैठा श्रीर दो साल तक बिल्कुल बेकार रहा। श्रनेक शिचित युवक श्रपनी स्थित को श्रिधक श्रच्छी दिखाने के फेर में पड़कर डीग हॉका करते हैं। रमा भी इसी वर्ग का है। प्रथम परिचय में ही उसने नविवाहिता पत्नी से वढ़ा-चढ़ाकर वाते कही हैं। इसी तरह कोई ऐसा मित्र न था जिससे उसने लंबी-चौड़ी बातें न की हो। यह उसकी आदत थी। घर की असली दशा को वह सदेव बदनामी की तरह छिपाता रहा'— पृ० ३१। रमेश बाबू से भी उसने अपनी स्थित छिपा रची है, तभी तो वह कहते है—'दस-बीस हजार तुम्हारे पिता के पास होंग तो अभी दो-दो बच्चे भी उनके सामने हैं'—पृ० ३६।

चिरत्र की इन्ही दुर्वलनाष्ठों के कारण रमा जीवन भर पछताता है छौर छांत में उसका उद्धार करती है पत्नी जालपा— पुरुष की प्रेरक शक्ति, उसकी प्रकृति। नारी जाति के प्रति कितने सम्मान का यह संकेत है!

कला की दृष्टि से देखने पर हमें उसका चिरत्र-चित्रण सफल मालूम होता है। दोषी वह चाहे जितना है, पर परिस्थितियों के कारण विवश हो गया है। यह भूठ वोलता है, चोरी करता है, संबंधियों को राते छोड़ कायर की तरह भाग खड़ा है, फिर भी हम उससे घृणा नहीं करते। कभी-कभी हम इसकी मूर्खता पर मुँ मला अवश्य उठते हैं, पर हमारी सहानुभूति उसी के साथ रहती है। युवक होने के कारण उसे यह ज्ञात नहीं होता कि (जालपा के शब्दों में) 'लालसा की तृप्ति नहीं होती', पर यह अनिभज्ञता हो उसके चरित्र-चित्रण को सफल और स्वाभाविक वनाती है।

जालपा

विल्लीर का भूठा चमकदार हार पाकर 'वड़ी वड़ी श्राँखां वाली' प्रसन्न श्रीर उछलती-कृदती जिस वालिशा को हम स्नेहभरी श्रॉसी से देखते हैं, पिता जिसके लिए सदैव खिलोंने श्रीर गुड़ियाँ न लाकर आभूषण लाते और इस प्रकार, परोच्च रूप से, जिसके मन में भारतीय स्त्रियों के स्वाभाविक आभूपण-प्रेम को उत्तेजित करते रहे, माता का नया चंद्रहार देख ससुराल से उसके आने का आश्वासन पाकर, जिसे संतोष करना पड़ता है, उस सरलहृद्या से हमारा प्रथम परिचय लेखक ने उस 'शुभ' दिन कराया है जब उसकी चिरसचित अभिलाषा पूरी होने' की आशा-लता पर तुषारपात होता है। चढ़ावे में चंद्रहार न पाकर 'उसके कलेजे पर चोट-सी लगती है'। मालूम होता है, 'देह में रक्त की एक बूँ द भी नहीं है'। चंद्रहार उसके लिए 'देह की एक ऑख' है जिसके न होने से शरीर के सब अंग व्यर्थ जान पड़ते हैं।

श्राभूषण-मंडित संसार में पली जालपा का श्राभूषण-प्रेम स्वाभाविक सिद्ध करने के पश्चात् लेखक उसके सामने वह दुखंद श्रवसर लाता है जब उसके सारे गहने चोरी चले जाते है। ससुराल उसकी निर्धन है, पर पति मिला है मन का धनी। उत्साही और रसिक युवा पति से जालपा को कोरे वादें मिले। श्रब तक जालपा ने श्रपने सारे गहने इसीलिए न पहने थें कि वह चन्द्रहार चाहती थी। कुछ तो परिस्थिति की विवशता से श्रीर कुछ अपनी मूर्खता से, उसके पति को महाजन का ऋगा चुकाने के लिए स्वयं श्रपनी पत्नी के गहनों का चोर बनना पड़ा। श्राभूषणो पर जान देनेवाली जालपा के लिए श्रब दिन-रात का रोना हाथ रहा । पति ने उसे धैर्य अवश्य दिया ; पर वह मौखिक सहानुभूति थी। श्रंत में, एक दिन रमा श्रपनी प्रिय परनी का दुख दूर करने के लिए उधार गहने ले आया। जालपा उन्हें देखकर फूली न समायी, यद्यपि उसे यह मालुम था कि ये गहने उधार आये हैं। इस उपन्यास की युवती नायिका के चरित्र को श्रवस्थाजनित दोष कह सकते हैं।

आठ सौ कर्ज कराने के पश्चात् जालपा के 'पति-स्नेह में

सेवा-भाव का उद्य हुआ'। अब वह पित को सुखी और प्रसन्न देखने के लिए विशेष उत्सुक है; खाने-पीने, पहनने-श्रोढ़ने की सभी सुविधाएँ अब उसने पित के लिए सुलभ कर दी हैं। परंतु अलंकार-लिप्सा उसकी अभी संतुष्ट नहीं है। पित पर लंबा ऋण देखकर भी वह दो आभूषण और ले लेती है। नयी जवानी है, नया जोश है, 'रूप-लावएय है और शील-विनय भी'। खेलनेखाने के ये ही दिन हैं, इस विचार ने उद्दीपन का काम किया। संग-साथ वढ़ने लगा। 'जालपा का कंठ-स्वर इतना कोमल, भापण इतना मधुर, अब इतनी अनुपम है कि अपनी मंडली में वह रानी-सी जान पड़ती। उसके आने से मुहल्ले के नारी-जीवन में जान-सी पड़ गयी'—पृ० ७३। उस पर उदारहृदय इतनी कि मंडली के पान-पत्ते, सेवा-सत्कार, किराया-भाड़ा और जलपान का खर्च उसी के मत्थे होता'—पृ० ७३। आफिस में रमा खूब खर्च करता और घर पर जालपा। 'दोऊ हाथ उलीचिए' का क्रम तीव्र गित से आरंभ हो गया।

तालर्य यह कि सैर-सपाटा, खेल-तमाशा, नाच-रंग, सिनेमा-थियेटर-जैसे लौकिक सुख और विलास की सभी सुविधाएँ अन जालपा को सुलभ हैं। रमा आदर्श पित की तरह उसे प्रत्येक वात का सहारा और वढ़ावा दे रहा है। दोनो एक-दूसरे का हाथ पकड़े मुग्ध टिट से अपने प्रिय सहचर की ओर ताकते हुए अथाह जल में बढ़ते जाते है। रमा इस समय भयभीत है। ऋण के भय से, तकाजों के डर से, रतन के रुपए न देने पर अपमानित होने की आशंका से और सरकारी रकम अदा न करने पर जेल जाने की भयंकर कल्पना से वह बार-बार सिहर उठता है। मुख उसका विवर्ण हो रहा है, हॅसी म्लान है, आँखें उसकी कुछ सोचने के लिए दिन में मुँदी और रात में खुली रहती हैं। परंतु जालपा की मादकताभरी विलासी वृत्ति च्रण भर से अधिक उसे

सचेत नहीं होने देती। दो-एक बार उसने दबी जबान से यह जानने की इच्छा अवश्य की—तुम गुममुम से क्यो हो ? कौन सी चिंता तुम्हें सता रही है। मुमसे अपनी बात, अपना भेद क्यो छिपा रहें हो ? पर जालपा के इन प्रश्नों में पित के सुख-दुख की समभागिनी बनने की सिद्च्छा इतनी अंबल नहीं है जितनी यह बात जानने की अभिलाषा कि तुम मुमें कितना चाहते हो, कितना प्रेम करते हो, करते भी हो या नहीं ? जालपा और रमा दोनों की विवेक-बुद्धि पर युवावस्था के मद का परदा पड़ा है। अदूरदर्शियों की माँत अतीत और भिव्च, दोनों की श्रोर से उन्होंने ऑखें मूँद ली है और चौंकते वे उस समय हैं जब पानी नाक तक पहुँच जाता है; उबरने का उपाय समम में नहीं आता और पैर उखड़ जाते है। घबड़ाकर जालपा पित के और अपने बचाव के लिए उससे लिपट जाना चाहती है; परन्तु रमा स्वयं संकोच और भय से पत्नी का हाथ िमड़क, आँख बचा, मुँह छिपा, गोता मार कर दूर निकल जाता है।

रमा के घर से भागने पर जालपा सचेत होती है; उसकी कर्मबुद्धि जायत होती है। दफ्तर में पित के नाम निकलनेवाला हिसाब जमा करने के लिए अपना हार बेंच कर उसने तुरंतबुद्धि का परिचय दिया। सराफों के तकाजों से ऊब कर कोचनेवाले ससुर दयानाथ के हाथ में रुपए देने के लिए रतन के हाथ, अपना सर ऊँचा रखकर—अपनी दयनीय स्थिति की कहानी उसे न बताकर उल्टा, अहसान जता कर—कंगन बेचना और पिता दीनदयाल के साथ मायके न जाकर, उनकी किसी भी सहायता को सविनय अस्वीकार कर देना, जालपा के उस आत्माभिमान का सुन्दर परिचय देनेवाली दो बातें हैं जिससे बहुत पहले ही माता का भेजा हुआ चंद्रहार लौटवाकर लेखक हमें परिचित करा

चुका है। रमा को पाने के पहने उसे केवल गहनों की चाह थी। रमा को पाकर वह निहाल हो गयी; परम सुख-संतोष का उसने अनुभव किया। उसकी तीन सहेलियाँ है और पित के नाते तीनों दुखी है। परन्तु जालपा को पात रमानाथ से सब कुछ मिला श्रीर श्राशा से श्रधिक। सुख की इस श्रधिकता ने उसे भुलावा दिया, युवावस्था की दुर्वेलता ने मोहित करके उसे विलासिता में फॅमा लिया, और रमा को साथ लिये सारे समाज मे वह अपनी प्रसन्नता लुटाती फिरी। परंतु आज उसी को खोकर वह मोह से जागती है; विलासिता के बंधन से मुक्त होने को प्रस्तुत होती है। फैशन और विलास की उन सभी चीजो-मखमली स्तीपर, रेशमो मोजे, तरह-तरह की बेलें, फीते, पिन, कंघियाँ, न्नाइने न्नादि—का संग्रह करके वह एक दिन नदी में प्रवाहित कर देती है जो उसके सर्वनाश का-प्राण्पिय पति को उससे विलग करने का-मूल कारण थी। भौतिक सुख-लिप्सा की तुच्छ परंतु लुभावनी भावना पर इस महत्वपृर्ण विजय के पश्चात् जालपा के नये जीवन का सूत्रपात होता है। सेवा, त्याग, करुणा, सहानुभूत आदि पवित्र भावनाओं का उसके हृदय में वेग से संचार होता है और वह कर्स-पर्थ पर खागे वढ़ने को प्रस्तुत होती है।

दुर्भाग्य से जालपा का पित पुलिस के हाथ में पड़ जाता है और भूठी गवाही देने पर मजवूर किया जाता है। रमानाथ यह काम इस लालच से स्वीकारता है कि उसे कोई ऊँचा पद मिल जायगा और जालपा के साथ वह सुख से जीवन विता सकेगा। पता लगने पर जालपा उसके इस काम से घृणा करती है। पित को एक पत्र में उसने स्पष्ट लिख दिया— मुभे धन की परवाह नहीं है; मैं तुम्हे चाहती हूँ। ईमानदारी से यदि तुम चने भी कमा लाओगे तो सुख से रहूँगी; पर वेगुनाहों के खून से तर माल खाना मुसे मंजूर नहीं। मैं स्तोपड़े में रह सकती हूँ; पर बेईमानी से कमाए हुए महल में नहीं। जिस दिन तुम ऐसे पाप करोगे, मैं प्राण दे दूँगी।

ये शब्द तो प्रेमचंद जी के नहीं हैं; पर भाव उन्ही का है।
यही इस भारतीय नारी के विचार हैं जो अपने पित को 'किसी
भी' तरह से धन लाने के लिए राजी न करके इसिलए मजबूर
करती है कि रूखा-सूखा कुछ भी लाओ, पर लाना चाहिए
ईमानदारी से ही; टूटे-फूटे भोपड़े में रहो, पर निर्धनों को सताकर
महलों में रहना उचित नहीं। निर्धन पित को तलाकने का विचार
मन में न लाकर वह सोचती है कि किसी तरह निर्धनता में भी
इनके सामने प्रसन्न रहूँ जिससे ये मेरे दुख से दुखी न हो। पित
के पापों के लिए वह उसे फटकारती नहीं, स्वयं उनका प्रायश्चित
करने के लिए सहर्ष प्रस्तुत होती है।

रमानाथ की भूठी गवाही से जो घर बरबाद हुए, जालपा की हार्दिक सहानुभूति उन सभी के साथ है श्रीर दिनेश के घर जाकर तो वह दिन भर बच्चों की सेवा करती है, घर भर में भाड़ देती है, पानी भरती है, वर्तन मॉजनी है चंदा डकड़ा करती है। पित के पापों का प्रायश्चित करनेवाली यह भारतीय नारी पाठक की दृष्टि में इस समय कितना ऊपर उठ जाती है! सिम्मिलित परिवार में एक के कामों का भला-बुरा परिणाम दूसरों को भुगतना पड़ता है, फिर रमा श्रीर जालपा तो पित-पत्नी हैं; श्रीभन्न हैं। रमा ने जो श्रपराध किया उसके मूल में जालपा की श्राभूषण-लिप्सा थी, वह पित को श्रंधा बनाकर पतन के गर्त में गिरने के लिए श्रनजान की तरह उत्साहित करती रही। श्राज यह हिंदू नारी उन पूर्व पापों का प्रायश्चित करती है जिनके कारण भ्रम में पड़े पित ने ऊँचा पद पाकर पत्नी को सुखी देखने के

लोभ में, निरपराधों को दंड दिलाने के लिए, पुलिस के इशारे पर भूठा बयान दिया। श्राज सचेत होकर जालपा ने दिनेश के घरवालों की सेवा करके जिस सहनशीलता का परिचय दिया है उसकी महत्ता का श्रनुमान केवल इसी से किया जा सकता है कि वेश्या जोहरा तक उसके संपर्क में श्राने पर श्रत्यंत प्रभावित होकर ज्ञमा, त्याग श्रीर प्रेम की मूर्ति बनकर लौटती है।

सेवा-सहानुभूति का जो आदर्श जालपा ने उपस्थित किया है वह देवी नहीं, मानवीय है और इसीलिए यह नारी देवी नहीं, मानवी ही है। अनेक गुणों के साथ उसमें दोष भी है। 'ऊपर से फूल होने पर भी वह भीतर से पत्थर है'; इतनी नाजुक होकर भी वह कितनी मजवृत है! जिस जोहरा ने जालपा के संबंध में ये विचार प्रकट किये हैं, उसी से उस नारी ने अपनी निर्वलता की कहानी भी कही है—बहन, में खुद मर जाऊँगी, पर उनका अनिष्ट मुक्ससे न होगा। न्याय पर उन्हें भेंट नहीं कर सकती। अपनी इस 'दुर्वलता' को निभाकर ही नारी-समाज में जालपा प्रतिष्ठित पद की अधिकारिणी हो सकी है।

देवीदीन

सरल, निष्कपट श्रीर परोपकारी प्राणी। जाति का खटिक, शाक-भाजी का दूकानदार, बद्रीनाथ की यात्रा से धर्म श्रीर भिक्त परिचय देता है। हृद्य का यह द्यालु है, प्रेमी है। सभ्यता के नाम पर मौखिक सहानुभूति के थोथे शिष्टाचार का पाठ उसने श्रपने बचपन में नहीं सीखा। इसिलिए उसका द्या-धर्म का व्यवहार केवल दिखाने का नहीं है। किसी भी विपद्यस्त राही की सहायता को वह प्रस्तुत है। बिना जान-पहचान के ही रमा का रेल-भाड़ा वह देता है। सरल-हृद्य होने के साथ ही वह इतना हँसोड़ श्रीर प्रसन्नचित्त है कि सभी श्राश्चर्य करते हैं। दुनियाँ देखने-सुनने का उसे काफी मौका मिल चुका है। लगभग पचीस वर्ष की श्रवस्था में वह घर से भाग कर हवड़ा गया था। तब से श्रपने हाथ-पैर से काम करता है श्रीर इस समय पंद्रह-बीस हजार का श्रादमी है। दिनचर्या इसकी विचित्र है। दिन भर चिलम पीना श्रीर गण्पें लड़ाना। थोड़ी हिंदी जानता है; बैठा-बैठा रामायण, तोता-मैना का किस्सा, रासलीला या माता मिरयम की कहानी पढ़ा करता है। रमा से परिचय होने पर बुड्ढे को श्रयेजी पढ़ने का शौक हुआ। सबेरे ही प्राइमर लेकर बैठ जाता श्रीर नौ-दस बजे तक पढ़ता रहता। बीच-बीच में लुतीफे भी होते, वह कहता—"पराइमर' का मतलब है—पराई स्त्री मर जाय। मैं कहता हूं, हमारी मर। पराई के मरने से हमें क्या सुख"—पृ० १६७।

देवीदीन रास्ष्ट्रीयता के रंग में रंगा सचा भारतीय है। स्वतंत्रता की युद्धािग्न में दो जवान बेटो की त्राहुति देने के परवात 'छाती के गज भर चौड़ी हो जाने' का अनुभव वह कर चुका है। सुदेशी का इतना भक्त है कि राष्ट्रीय आंदोलन के श्रारंभ से विदेशी दियासलाई तक घर में नहीं लाया। देशी वस्त्रों में ज्यादा पैसा लगाना उसे स्वीकार है , पर विदेशी कपड़े सस्ते खरीद कर देश का पैसा बाहर भेजना उसे किसी तरह सहन नहीं। स्थिति का ज्ञान इसकी काफी है और वह जानता है कि बड़े के लिए देश का उद्घार नहीं हो सकता; क्यों कि गरीबों के लिए उनके दिल में जगह नहीं होती । सेठ करोड़ीमल-जैसे पूँजीपितयों की दोहरी चालों से वह अपरचित नही है; उनकी नस-नस पहचानता है। 'वह शेखीबाजों में नहीं है। मुँह से जो कहता है उसे पूरा कर दिखाने की सामर्थ्य रखता है'-१७१। रमा को छुड़ाने के लिए पचास अशर्फियाँ भपट कर ला देता है और दारोगा को वादाखिलाफी करते देख बुरी तरह फटकारता है। सारांश यह कि नीची समभी जानेवाली जाति के इस व्यक्ति में

सभ्य समाज के वे अनेक सद्गुण पाये जाते है, जिनके कारण व्यक्ति बड़ा या महान् समभा जाता है। उसका यह वक्तव्य संभवत. हमारे स्वदेश-सेवक सुधारको की आँख खोलने में समर्थ होगा—

जिस देश में रहते हैं, जिसका अन्न जल खाते हैं; उसके लिए इतना भी न करें तो जीने को धिकार है दो जवान बेटे इसी सुदेशी की भेट कर चुका हूँ। भैया, ऐसे-ऐसे पट्ठे थे कि तुमसे क्या कहे! दोनो विदेशी कपड़े की दूकान पर तैनात थे। क्या मजाल थी कि कोई गाहक दूकान पर आ जाय। हाथ जोड़कर, घिघ्याकर, धमकाकर, लजवाकर सबको फेर देते थे। बजाजे में सियार लौटने लगे। सबो ने जाकर किमश्नर से फरियाद की। सुनकर आग हो गया। बीस फौजी गोरे भेजे कि अभी जाकर बाजार से पहरे उठा दो। गोरों ने दोनों भाइयो से कहा—यहाँ से जाव, सुदा वह अपनी जगह से जी भर न हिले।

भीड़ लग गई। गोरे उन पर घोड़े चढ़ा लाते थे, पर दोनों चट्टान की तरह डटे खड़े थे। श्राखिर जब इस तरह कुछ बस न चला तो सबो ने डंडो से पीटना शुरू किया। दोनो वीर डंडे खाते थे; पर जगह से न हिलते थे। जब बड़ा भाई गिर पड़ा तो छोटा उसकी जगह खड़ा हुआ। श्रगर डंडे सँभाल लेते तो भैया, उन बीसों को मार भगाते; लेकिन हाथ उठाना तो बड़ी बात है, सिर तक न उठाया। श्रन्त में छोटा भी वेहीं गिर पड़ा। दोनों को लोगों ने उठाकर श्रम्पताल भेजा। उसी रात को दोनों सिघार गए। तुम्हारे चरन छूकर कहता हूँ, भैया, उस बखत ऐसा जान पड़ता था कि मेरी छाती गज भर की हो गई है, पाँव जमीन पर न पड़ते थे। यही उमंग श्राती थी कि भगवान ने श्रीरो को पहले न उठा लिया होता तो इस समय उन्हें भी भेज े। जब

श्रशीं चली तो एक लाख श्रादमी साथ थे। बेटों को गंगाजी को सौंप कर मैं सीधे बजाजे पहुँचा श्रौर उसी जगह खड़ा हुश्रा, जहाँ दोनों वीरों की लहास गिरी थी। श्राहक के नाम चिड़िए का पूत तक न दिखायी दिया। श्राठ दिन वहाँ से टला तक नहीं। बस, भोर के समय श्राध घंटे के लिए घर श्राता था श्रौर नहा-धोकर कुछ जलपान करके चला जाता था। नवें दिन दूकान-दारों ने कसम खायी कि विलायती कपड़े श्रब न मँगाएँगे। तब पहरे उठा लिये गये। तबसे विदेशी दियासलाई तक घर में नहीं लाया—पृ० १७६।

कथोपकथन

प्रत्येक व्यक्ति की बातचीत पर सबसे ऋधिक प्रभाव उसकी प्रकृति का पड़ता है। इसके पश्चात् उसकी रुचि, विषय श्रीर मानसिक स्थिति का नम्बर श्राता है। जो लेखक पात्र के मुख से शब्द निकलवाने के पूर्व एक बार सोच लेगा कि अमुक प्रकृति का व्यक्ति ऐसी स्थिति में इस प्रकार के वाक्य कहेगा या नहीं, उसी के कथोपकथन सफल और प्रभावोत्पादक होगे। इस प्रकार डपयुक्तता त्र्यथवा स्वाभाविकता कथोपकथन की प्रधान कसौटी है जिस पर देश, काल श्रीर मानसिक स्थिति का पूरा प्रभाव पड़ता है जिससे पात्र की 'टोन' बदल जाती है। अपने उपन्यासी में पात्रों की बातचीत कराते समय प्रेमचंद जी ने इसका आवश्यक ध्यान रखा है और इसका प्रमाण यह है कि एक ही पात्र भिन्न स्थिति में भिन्न स्वर से बात करता है। यह स्वर-परिवर्तन लेखक की सतर्कता का द्योतक है। शतरंज में जीतते समय रमेश बाबू जिस उत्साह से बात करते हैं, चौथी बाजी हारते ही वह गायब हो जाता है श्रीर पाँचवी बाजी बिना खेले ही सो जाने का आयह वे करने लगते हैं। जो रमा नौकरी दिलाने के लिए रमेश बावू से बहुत आग्रह कर रहा था, वही जगाये जाने पर कची नींद्र की खुमारी में कहता है—नाहक जगा दिया। कैसे मजे की नींद आ रही थी!

त्रजी, वह त्रजी देना है कि नहीं तुमको ? त्राप दे दीजिएगा।

ं श्रीर जो कहीं साहब ने बुलाया तो मैं ही चल ।जाऊँगा ?

उँह ; जो चाहे कीजिएगा। मैं सोता हूं-पृ० ३६।

इसी प्रकार की बातचीत का दूसरा उदाहरण 'गोदान' में श्रपराधी पति को श्राड़े हाथों लेती हुई धनिया की इस बातचीत में मिलता है—

धितया पित को फटकारने लगी। ऐसे सुअवसर उसे बहुत कम मिलते थे। होरी उससे चतुर था; पर आज बाजी धिनया के हाथ थी। हाथ मटका कर बोली—क्यों न हो, भाई ने पंद्रह रूपया कह दिये, तो तुम कैसे टोकते! अरे राम-राम! लाड़ले भाई का दिल छोटा हो जाता कि नहीं; फिर जब इतना बड़ा अनर्थ हो रहा था कि लाड़ली बहू के गले पर छुरी चल रही थी, तो भला तुम कैसे बोलते! उस बखत कोई तुम्हारा सरबस लूट लेता, तो भी तुम्हें सुध न होती।

होरी चुपचाप सुनता रहा ! मिनका तक नहीं। भूँ भलापट हुई, क्रोध श्राया, खून खौला, श्राँख जली, दाँत पीसे ; लेकिन बोला नहीं। चुपके-से कुदाल उठायी श्रीर ऊख गोड़ने चला।

धनिया ने कुदाल छीन कर कहा—क्या श्रभी सबेरा है जो ऊख गोड़ने चले ? सूरज देवता माथे पर श्रा गये। नहाने-धोने जाश्रो; रोटी तैयार है।

होरी ने घुन्ना कर कहा-गुभे भूख नहीं है।

धनिया ने जले पर नोन छिड़का—हाँ, काहे को भूख लगेगी, भाई ने बड़े-बड़े लड़ू खिला दिये हैं न! भगवान ऐसे सपूत भाई सबको दें।

होरी बिगड़ा। क्रोध श्रव रिस्सियाँ तुड़ा रहा थ—तू श्राज मार खाने पर लगी हुई है।

धनिया ने नकली विनय का नाट्य करते हुए कहा-क्या करूँ, तुम दुलार ही इतना करते हो कि मेरा सिर फिर गया है।

तू घर में रहने देगी की नहीं ?

घर तुम्हारा, मालिक तुम; मैं भला कौन होती हूँ तुम्हें घर से निकालने वाली ?

होरी श्राज धितया से किसी तरह पेश नहीं पा सकता। उसकी श्रवल जैसे कुन्द हो गयी है। इन व्यंग्य-वाणों को रोकने के लिए उसके पास कोई ढाल नहीं है। धीरे से कुदाल रख दी श्रीर गमछा लेकर नहाने चला गया—पृ० ४३।

इस कथोपकथन से धनिया की वाक्पदुता का पता लगता है। होरी इस समय उससे हार रहा है, किसी बात का उत्तर उसे नहीं सूफता, क्योंकि कुंछ ही देर पहले दमड़ी बँसोह के सामने उसने बुरी हार खायी है।

कथोपकथन का साहित्यिक मूल्य यह है कि उससे पात्रों के विरत्न पर प्रकाश पड़ता है। वस्तुतः चिरत्र की श्राच्छी या दुरी बात की विवेचना के लिए जहाँ कई पंक्तियाँ चाहिएँ श्रीर फिर भी बात स्पष्ट न हो, वहाँ बातचीत कराते समय साधारण शब्द से काम निकाला जा सकता है। इसीलिए ऐसे ही स्थल कथोपकथन की दृष्टि से सफल समसे जाते हैं जिनसे चरित्र के विश्लेषण में सहायता मिल सके। ऐसा तभी होता है जब विस्तार के प्रलोभन में न पड़कर, व्यर्थ की बातचीत में पाठक को न फंसा कर लेखक संतर्कता से काम ले। नीचे का कथोपकथन जीवन के एकांकीपन से ऊबी परोपकारिणी जोहरा, बाल-बच्चों के मोह में फंसे कायर रमानाथ श्रीर पित का कल्याण भर चाहनेवाली स्वार्थिनी जालपा की मनोवृत्तियाँ बड़ी खूबी से दिखलाता है—

जोहरा—(पानी में डूबती लाश को बचाने) मैं जाती हूँ।

रमा—जाने को तो मै तैयार हूँ ; लेकिन वहाँ तक पहुँच भी सकूँगा, इसमें सन्देह है। कितना तोड़ है!

जोहरा—नहीं, मै श्रभी निकाले लाती हूँ।

रमा--(सशंक होकर) क्यों नाहक जान देने जाती हो ! वहीं शायद एक गड्ढा है । मैं तो जा रहा था ।

जोहरा--नहीं, नहीं, तुम्हें मेरी कसम ; तुम न आना । मैं अभी लिये आती हूं । मुक्ते तैरना आता है ।

जालपा—लाश होगी स्त्रौर क्या ?

रमा-शायद श्रभी जान हो।

जालपा—श्रच्छा ! जोहरा हैर भी लेती है ! जभी हिम्मत हुई।

रमा—हॉ, कुछ जानती तो है। ईश्वर करे, लौट आवे, मुमें अपनी कायरता पर लजा आ रही है।

जालपा—इसमें लजा की कौन सी बात है ? मरी लाश के लिए जान को जोखिम में डालने से क्या फायदा ? जीती होती तो मैं खुद ही तुमसे कहती, जाकर लास्रो।

रमा—यहाँ से कौन जान सकता है कि जान है या नहीं ? सचमुच बाल-बच्चोंबाला त्रादमी नामर्द हो जाता है। मैं खड़ा रहा स्रीर जोहरा चुली गयी।

प्रेमचंद जी के 'निर्मला' उपन्यास में इसी प्रकार का एक श्रीर े उदाहरण है जिसमें क्रोधित पित-पत्नी की बातचीत है। कन्या के विवाह में खर्च के संबंध में सलाह करते-करते बात कहाँ से कहाँ पहुँच जाती है; देखिए—

उदयभानु—तो क्या मैं तुम्हारा गुलाम हूँ ? कल्याणी—तो क्या मैं तुम्हारी लौंडी हूँ ?

उदयभानु—ऐसे मर्द श्रीर होगे जो श्रीरतों के इशारे पर नाचते हैं।

कल्याणी—तो ऐसी स्त्रियाँ भी और होंगी जो मदी क जूतियाँ सहा करती हैं। उद्यभानु में कमा कर लाता हूँ, जैसे चाहूँ खर्च कर सकता हूँ। किसी को बोलने का अधिकार नहीं है।

कल्याणी—घर में जितना तुम्हारा श्रिधकार है, उतना ही मेरा भी। उससे जो भर भी कम नही। श्रिगर तुम श्रिपने मन के राजा हो तो मैं भी श्रिपने मन की रानी हूँ। तुम्हारा घर मुबारक रहे, मेरे लिए पेट की रोटियों की कमी नहीं है।

उद्यभानु - क्या तुम समभती हो कि तुम न संभालोगी तो मेरा घर ही न संभलेगा ? मै श्रकेले ऐसे-ऐसे दस घर संभाल सकता हूँ।

कल्याणी—कौन ? अगर आज के महीनवे दिन मिट्टी में न मिल जाय तो कहना कोई कहनी थी।

यह कहते-ऋहते कल्याणी का चेहरा तमतमा उठा। वह भमक कर उठी श्रीर द्वार की श्रीर चली। वकील साहब ने चलते-चलाते एक श्रीर चरका दिया—मैके का घमंड होगा।

कल्याणी—मैकेवाले मेरी तकदीर के साथी नहीं है श्रीर न मैं इतनी नीच हूं कि उनकी रोटियो पर जा पड़ूं।

उदयभानु—तब कहाँ जा रही हो ?

कल्याणी—तुम यह पूछनेवाले कौन होते हो ? ईश्वर की सृष्टि में असंख्य प्राणियों क लिए जगह है, क्या मेरे ही लिए न होगी ?

इस कथोपकथन से कल्याणी के स्वभाव श्रीर संस्कार पर पूर्ण प्रकाश पड़ता है। वकील साहब तो श्रावेश में हैं; क्या कह रहे हैं, इसका उन्हें कुछ पता नहीं है; परंतु कल्याणी की बातें श्रनुभव से पूर्ण श्रीर दूरदर्शिता से युक्त हैं तथा इनसे उसके स्वाभिमान का भी परिचय मिलता है।

'गोदान' में भी इसी प्रकार का एक उदाहरण यहाँ उद्घृत है

जिसमें बात आरंभ तो होती है सरम विनोद से, परंतु उसे समाप्त करते-करते दोनो पच्च निराशा की ठंढी सॉस लेकर उठते है—

्धिनया ने परास्त होकर होरी की लाठी मिरजई, पगड़ी, जूता श्रीर तमाखू का बदुत्रा लाकर सामने पटक दिये।

होरी ने उसकी श्रोर श्रॉखें तरेर कर कहा—क्या ससुराल जाना है जो पॉचो पोसाक लायी है ? ससुराल में भी तो कोई जवान साली-सलहज नहीं वैठी है जिसे जाकर दिखाऊँ।

होरी के गहरे, साँवले, पिचके हुए चेहरे पर मुस्कराहट की मृदुलता भलक पड़ी। घनिया ने लजाते हुए कहा—ऐसे ही तो बड़े सजीले जवान हो कि साली-सलहजें तुम्हें देखकर रीभ जायगी।

होरी ने फटी हुई मिरजई बड़ी सावधानी से तह करके खाट पर रखते हुए कहा—तो क्या तू सममती है, मै बूढ़ा हो गया ? श्रभी तो चालीस भी नहीं हुए। मर्द साठे पर पाठे होते है।

जाकर सीसे में मुँह देखो। तुम जैसे मई साठे पर पाठे नहीं होते। दूध-घी श्रंजन लगाने तक को मिलता नही। पाठे होगे! तुम्हारी दशा देखकर तो मैं श्रीर भी सूखी जाती हूं कि भगवान यह बुढ़ापा कैसे कटेगा ? किसके द्वार पर भीख मॉगेंगे।

होरी की वह चिएक मृदुता यथार्थ की इस श्रॉच में जैसे भुत्तस गयी। तकड़ी संभातता हुश्रा बोता—साठे तक पहुँचने की नौबत न श्राने पायगी धनिया। इसके पहले ही चल देंगे।

धनिया ने तिरस्कार किया—श्रच्छा रहने दो, मत श्रशुभ मुँह निकालो। तुमसे कोई श्रच्छी वात भी कहे तो लगते हो कोसने—पृ० ४।

इस रदाहरण से पता चलता है कि होरी और धनिया के पारिवारिक जीवन में कितनी मधुरता है, कितनी विवशता है,

जीवन की खोर से कितनी निराशा है और खपना भविष्य इनकी हिष्ट में कितना खंधकारमय है।

बातचीत के सिलसिले में कभी-कभी ऐसा प्रश्न सामने श्रा जाता है कि उसका उत्तर समक्त में नहीं श्राता । ऐसे श्रवसरों पर यदि उचित उत्तर सूक्त जाय तो बड़ी प्रसन्नता होती है । कुशल उपन्यासकार के कथोपकथन में यह विशेषता श्रवश्य रहनी चाहिए। यद्यपि इससे पात्रों के चरित्र पर विशेष प्रकाश नहीं पड़ता; क्योंकि एक तो ऐसे स्थल लंबे नहीं होते श्रीर दूसरे, धनिष्ठ संबंध केवल सूक्त-वूक्त से रहना है तथापि पात्र की हाजिरजवाबी से लेखक की तीव्र बुद्धि का पता लगता है। ऐसे प्रश्न सुनकर पाठक की उत्सुकता बढ़ जाती है श्रीर उत्तर में यदि कोई विशेषता हुई तो उसका चित्त चमत्कृत हो जाता है। 'गवन' से इसके दो उदाहरण देखिए—

(१) रतन—न जाने क्यों तुम्हें छोड़ने को जी नहीं चाहता। तुम्हें पाकर रमानाथ जी ऋपना भाग्य सराहते होंगे ?

जालपा—(मुस्कराकर) भाग्य-वाग्य तो कभी नहीं सराहते, घुड़िकयाँ जमाया करते हैं—पृ० ८२।

(२) रमेश—कुछ समम में नहीं श्राता। नोट थे, जेब में डाल कर चल दिये। बाजार में किसी ने नोट निकाल लिये? (मुस्कराकर) किसी श्रीर देवी की पूजा तो नहीं करते?

जालपा का मुख लजा से लाल हो गया; उसने सम्हल कर उत्तर दिया—श्रगर यह ऐब होता तो श्राप भी इस इल्जाम से न बचते—पृ० १४४।

ऐसा ही एक उदाहरण 'निर्मला' में भी है। जिस भुवनमोहन ने धन के लोभ में निर्मला से विवाह करना अस्वीकार कर दिया था, वही जब इसके अनुपम रूप की चर्चा सुनता है, तब पछता- पछता कर रह जाता है। एक दिन उसकी पत्नी सुधा ने एकांत कमरे में भुवनमोहन से निर्मला की श्रचानक मेंट कराते हुए कहा—लो बहन (धन के इस लोभी को) श्रब जितना चाहे फटकारो। मैं दरवाजा रोके खड़ी हूँ, भाग नहीं सकते।

पाठक यह सुनकर उनकी बात सुनने के लिए बड़ा उत्सुक हो जाता है। तभी डाक्टर साहब ने गभीर भाव से कहा—भागता कौन है ? यहाँ तो सिर मुकाये खड़ा हूँ।

निर्मला ने हाथ जोड़कर कहा—सदा क्रपाद्दांट रिवएगा ; भूल न जाइएगा ; यही मेरी विनय है।

'गोदान' से भी ऐसा ही एक उदाहरण यहाँ दिया जाता है। मिस्टर खन्ना की पत्नी कामिनी ने संपादक श्रोकारनाथ से कहा— कम से कम मेरा नाम तो श्रपने पत्र के शाहकों में लिखवा दीजिए।

श्रापका नाम शाहको में नहीं, संरचकों में लिखूँगा।

संरक्तों में रानियों श्रीर महारानियों को रखिए, जिनकी थोड़ी-सी खुशामद करके श्राप श्रपने पत्र को लाभ की चीज बना सकते हैं।

मेरी रानी-महारानी श्राप हैं। मैं तो श्रापके सामने किसी रानी-महारानी की हकीकत नहीं सममता। जिसमें द्या श्रीर विवेक है, वही मेरी रानी है। मुम्ने खुशामद से घृगा है।

कामिनी ने चुटकी ली — लेकिन मेरी खुशामद तो आप कर रहे हैं।

संपादक जी ने गंभीर होकर श्रद्धापूर्ण स्वर में कहा—यह खुशामद नहीं है देवी जी, हृदय के सच्चे उद्गार हैं—७६।

कथोपकथन छोटे ही हों तो उनमे रोचकता रहती है, बड़े-बड़े परिच्छेद बातचीत को श्रक्तिकर बना देते हैं श्रीर श्रस्वा- भाविक भी। 'गबन' में दो-एक स्थलो पर यह दोष खटकता है। वकील साहब श्रीर रमा की लड़िकयों की शिचा-विषयक बातचीत में यही दोष है।

लंबे अवतरणों का उद्देश्य प्रचार है। अपने कथन की प्रामाणिकता सिद्ध करने के लिए, अथवा अपने मत की व्याख्या करके उसे मान्य बताने के उद्देश्य से लंबे अवतरणों की आवश्यकता होती है। प्रेमचंद जी ने अधिकांश स्थलों पर इसी उद्देश्य से लंबे अवतरण कहे-कहलाये हैं। उक्त उद्देश्य में सफलता मिलने पर भी व्याख्यान-जैसे लंबे अवतरण कथा की हिष्ट से अस्वाभाविक ही हैं।



भाषा श्रीर शैली

उदू के जो लेखक हिंदी में आते थे, प्रायः उनकी भाषा में एक दोष यह रहता था कि वे अपने साथ उदू-भाषापन ले आते थे, जो हिंदी की प्रकृति से मेल न खाने के कारण इसमें मिलता नहीं, खटकता रहता था। प्रेमचंद जी ने सन् १६१० के आसपास जब हिंदी में लिखना शुरू किया तब उदू की उन्हीं विशेषताओं को अपनाया जो हिंदी में घुल-मिल सकती थीं; साथ-साथ वे इसकी प्रकृति का भी बराषर ध्यान रखते रहे। फल यह हुआ कि कथा-साहित्य के निर्माताओं में अनुवादों की अधिकता के कारण भाषा-विषयक जो उपेता का भाव आ गया था, प्रेमचंद जी उसका संस्कार कर सके और जनता के सामने भाषा का साहित्यक तथा परिमार्जित रूप भी रख सके जिसको रुचि, उदे श्यादर्श और संस्कार के कारण थोड़ा-बहुत परिवर्तित करके उनके परवर्ती कलाकारों ने सहर्ष अपना लिया।

'गबन' श्रौर 'गोदान' की भाषा सीधी-सादी श्रौर प्रवाहपूर्ण है। सजाने-सॅवारने का प्रयासपूर्ण प्रयत्न न किये जाने के कारण उसमें जलधारा-सा, विषय-स्थिति के धरातल के उपयुक्त, प्रवाह है। दैनिक जीवन में पारस्परिक संलाप के लिए भाषा पर जिस प्रकार नियंत्रण रखने की श्रावश्यकता नहीं समभी जाती, उसी प्रकार प्रेमचंद जी ने भी श्रपने पात्रों को रुचि, संस्कार श्रौर योग्यता के श्रनुसार स्वच्छंद भाषा का प्रयोग करने की स्वतंत्रता दे रक्खी है।

भाषा मनोभावों की व्यंजना का साधन है। रुचि श्रीर

संस्कार का प्रभाव जिस प्रकार व्यक्ति के विचारों पर पडता है उसी प्रकार भाषा पर भी। उपन्यास के सभी पात्र प्रायः एक ही संस्कार या आदर्श के नहीं होते। इसीलिए सवकी भाषा भी समान नहीं होती और भिन्नता का मूल कारण वातावरण की वह असमानता है जिसमें विभिन्न पात्र जन्मे-पले हैं। कारण, व्यक्ति और भाषा की प्रकृति में घनिष्ठ संबंध है। प्रेमचंद के सभी पात्रों को स्थूल रूप से हम दो वर्गों में रखते हैं—(१) प्रामीण (२) नागरिक। ग्रामीण पात्रों में सबों की भाषा मिलती-जुलती है। 'गवन' में तो कोई ग्रामीण पात्र न होने से उनकी भाषा में भिन्नता का प्रश्न ही नहीं उठता; अन्य उपन्यासों में भी, जहाँ हिंदू और मुसलमान, दोनों बसते हैं, प्रायः एक ही भाषा बोली जाती है। अंतर केवल इतना है कि हिंदुओं की भाषा में संस्कृत शब्दों के तत्सम रूप अधिक मिलते हैं और मुसलमानों में अरबी-फरसी के। 'प्रेमाश्रम' के ग्रामीणों की भाषा में यह बात देखी जा सकती है।

प्रेमचंद जी के इन उपन्यासों के ग्रामीण हिंदू पात्र साधारणतः दो वर्गों में रखे जा सकते हैं—(१) द्विजाति वर्ग जिसमें न्राह्मण-ठाकुर मुख्य हैं; श्रीर दूसरे शूद्र जिसमें किसान हैं। प्रथम वर्ग वालों की भाषा की विशेषता यह है कि उसमें कभी-कभी संस्कृत के दो-चार व्यावहारिक तत्सम शब्दों का प्रयोग भी मिल जाता है। 'गोदान' में पंडित दातादीन की भाषा में यह वात देखी जा सकती है।

नागरिक पात्रों में हिंदू मुसलमान दोनों हैं और दोनों की भाषा भिन्न है। मुसलमान पात्र तो अरबी-फारसी प्रधान भाषा में बातचीत करते ही हैं; हिंदू पान्नों को भी जब उनसे बोलना पड़ता है तब वे अपनी भाषा की शुद्धता का बंधन ढीला कर देते हैं। बात यह है विचार-विनिमय करते समय हम अपने मनोभावों को व्यक्त करने के लिए प्रायः ऐसे शब्द चुनते हैं जिन्हें सुननेवाला सरलता से समम ले। इसी तध्य के अनुसार मुसलमानों से बात करते समय हिंदू पात्र संस्कृत के लोकप्रिय शब्दों के स्थान पर कभी-कभी अरबी-फारसी के तत्सम शब्द रख देते हैं। प्रेमचंद जी के प्रारंभिक उपन्यासों में ही यह बात दिखायी देती है, 'गोदान' में नहीं। 'सेवासदन' प्रेमाश्रम' आदि उपन्यासों में मुसलमान पात्र जो भाषा बोलते हैं उससे हिंदी वालों को कभी संतोष नहीं रहा; उसका बराबर विरोध ही किया गया। प्रेमचंद जी का उद्देश्य ऐसी भाषा लिखने से केवल इतना था कि व्यवहार की स्वाभाविकता बनी रहे. परंतु हिंदी के आलोचकों का विरोध होने पर उन्होंने मुसलमान पात्रों की भाषा में स्पष्ट परिवर्तन कर दिया। नीचे के अवतरण देखने से यह बात स्पष्ट हो जायगी—

१—श्रब्दुललतीफ—ज्ञनाब, हमारे कौम की कुछ न कहिए।
खुदगरज, खुदफरोश, खुदमतलब, कजफहम, कजरी कजवी जो
भी कहिए, थोड़ा है। बड़े-बड़ो को देखिए, रॅगे हुए सियार हैं,
रियाफा जामा पहने हुए। श्राप की जात मस्दरे बरकात है।
ऐसा मालूम होता है कि खुदाताला ने मलायक में से इंतखाब
करके श्रापको इस खुशनसीब कौम पर नाजिल किया है।

—सेवासदन, पृ० १६४।

२—मेरी यह इल्तजा आपको कबूल करनी होगी। खुदा ने आपकी यह दर्दमंद दिल अता किया है। क्यो नहीं, आप लाला जटाशंकर मरहू म के खलक हैं जिनकी गरीबपरवरी से सारा शहर मालामा ल होता था। यतीम आपको दुआएँ देंगे और अंजुमन हमेशा आपकी मसनून रहेगी। + + + । दुआ की जिए कि खुदा मुके भी केनाअत की दौलत अता करे और में भी आपकी सोहबत से लफे उठाऊँ।

—प्रेमाश्रम, पृ० ३४२।

उपन्यासों की भाषा में समानता न होने का कारण भी कथावस्तु की भिन्नता ही है। श्रम्तु।

'गोदान' का अधिकांश भाग त्रामीण जीवन के चित्रण ने ले लिया है श्रीर उसका नायक होरो श्रादि से श्रंत तक प्रामीणों से ही चारो तरफ घरा होने के कारण कभी शहर के दर्शन तक नहीं करता। इसलिए 'गोदान' की भाषा में ठेठ प्रामीण अर्द्ध-तत्सम और तद्भव शब्दों की ही प्रधानता है। इस उपन्यास में प्रयुक्त कुछ प्रचलित घरेलू और ठेठ शब्द ये हैं—उटंगी, घामण, रजा, गारा, हेठी, महावट, घटाटोप, मनुहार, ऋद्रावन बौड़ा, चौत्रो, गड़ाप, सुरखुरू; नाकिस, ढई, रहैया, कुत्सा, धांड़ेगे बैठ, घिरे, मनावन, उड़ंकू, नफरी, चॅगेरी, जुगाड़, श्रद्रौन, हून, दौंगड़ा, तरके, टिकौना, कोल्हाड़, हकनाहक, नादिहेदी, पुछत्तर, मक्कड़ (मक्की), गडमड और लड़ंतिए। हिंदी-अँगरेजी के इस प्रकार के बहुत से तद्भव शब्दों का प्रयोग सर्वत्र मिलता है — छिच्छा (शिचा), हरमुनियाँ, विलम (विलंब), साखी (साची), जरीबाना, सराप, पुलुस (पुलिस), जैजात (जायदाद), इसटाम (स्टांप) श्रौर कालिस (कालेज)। 'गोदान' में प्रेमचंद जी ने अपने ग्रामीण पात्रों द्वारा कुछ ऐसे शब्दों का प्रयोग कराया है जो शहर के पढ़े-लिखे बाबुओं को और साहित्य के किताबी छात्रों को खटकेंगे। ऐसे शब्द दो प्रकार के हैं। एक वे जिनका अर्थ स्पष्ट हो जाता है जैसे—अनघड़, पुछत्तर, पिछलगुम्रा, तुनुक-मिजाज। दूसरे शब्द ऐसे है जो साधारण प्रसंग के साथ ही समम में श्राते हैं, जैसे—उड़नघाइयाँ, लतिहाउज, श्रनीली। क्रॉगरेजी शब्दों का प्रयोग दोनों रूप में हुआ है-शिचित-अशिचित पात्रों द्वारा भी वे व्यवहत हुए है और लेखक ने स्वयं भी उन्हें श्रपनाया है। शिच्तित पात्रों की बातचीत में श्राँगरेजी के कुछ शब्द प्रयुक्त होते हैं। इसलिए प्रेमचन्द जी ने इनका प्रयोग

आरम्भ से ही किया है; यथा अमृतराय 'स्पीच' सुनने में तल्लीन थे। × × रटी हुई 'स्पीच' है (प्रतिज्ञा, पृ०१)। पुलिस के 'चार्ज' में छोड़ दिया (कममूम पृ०३४)। 'वल्गर' शब्द ही इस आशय को व्यक्त कर सकता है (रंगभूमि, पृ०५०४)। यों इनका प्रयोग स्वाभाविकता की रच्चा करने के लिए ही हुआ है। हाँ, लेखक ने जिन शब्दों का प्रयोग किया है, उनमें से अधिकांश से वह छुटकारा पा सकता था, परन्तु उसने इसकी विशेष चिता न की। कारण, पढ़े-लिखे पात्रों के कार्य-विवरण की व्याख्या करते समय ही उसने प्रायः इन शब्दों को अपनाया है। शिच्चित पात्रों द्वारा प्रयुक्त छुछ ऑगरेजी शब्द ये हैं—कनवेसर, ब्लेडी, नेशनलिस्ट, मेटीरियलिस्ट, चांस, गेम, फेयर, पोजीशन आदि।

कुछ श्रँगरेजी शब्द पारिभाषिक हैं जिनका प्रयोग श्रर्थ की संपूर्णता के लिये किया गया है; यथा—श्रपील, चीफ सेकेट्री, प्रोप्राम, वोटिंग, एजेंट, काउंसिल, फीस, नोट, कंपनी, ढाइरेक्टर, मेडल, एलेक्शन, पालिसी, फार्म, हाल, पबलिक, मिनिस्टर, कनवेसर, परसेंट, शुगर, इंश्योरेंस, फी पास, हाफ टाइम, वीमेंस लीग, डेपुटेशन, स्पेकुलेशन, डिमाकेसी, मैनिफेस्टो, विजिट, प्रेक्टिस, प्रेड, एकेडमी, कैविनेट, ट्रेजेडी, विजनेस, वैंकर, श्री वियर्स, बजट, ड्यूटी, रेकार्ड, इंचार्ज श्रादि।

इन सब तथा ऐसे ही अनेक अँगरेजी शब्दों का प्रयोग बराबर करते रहने पर भी प्रेमचन्द जी ने हिन्दी की प्रकृति का पूरा-पूरा ध्यान रखा है और विदेशी शब्दों के बहुवचन हिंदी व्याकरण के अनुसार ही बनाये हैं। यहाँ कुछ उदाहरण संकितत हैं—मिनिस्टरों, कौंसिलों, स्टाकों, फिलास्फरों, कम्युनिस्टों, ध्योरियों, नेश्निलस्टो, एजेंटो, म्युनिसिपैल्टियाँ, बोर्डों, बेंकरों आदि। 'अल्टीमेटम' शब्द का प्रयोग 'गोदान' में चार-पाँच बार किया गया है और ध्यान देने की बात है कि प्रायः सर्वत्र लेखक ने ही किया है। ऋँग्रेजी के 'टाउट' शब्द के लिए लेखक को शायद कोई शब्द नहीं मिला; इसी से इसी का प्रयोग उसने 'गोदान' में (पृ० २६०) दो-तीन बार किया है।

विदेशी शब्दों के प्रयोग के संबंध में हमें सिर्फ एक बात कहनी है। अँगरेजी के जो छोटे-मोटे शब्द व्यावहारिक भाषा में घुलमिल गये हैं उनका प्रयोग चाहे लेखक ने स्वयं किया हो, चाहे शिच्ति-अशिच्ति पात्रों द्वारा कराया हो, स्वाभाविकता की हिट से भाषा की प्रकृति के अनुरूप ही समका जायगा। परंतु प्रेमचन्द जी ने स्थित, घटना अथवा कथा-प्रगति की विवेचना करते समय अँगरेजी या अरबी-फारसी के जिन अप्रचित्त या अनावश्यक शब्दों का प्रयोग किया है, उनका समर्थन भाषा-नीति अथवा अकृत्रमता की दुहाई देकर कदापि नहीं किया जा सकता। ऐसे शब्द हिंदी में न खप सके हैं और न खप सकेगे; हाँ, यह सम्भव है कि अपने सीमित चेत्र में कुछ दिन विचरण करने के पश्चात् अर्थ में आज की अपेचा अधिक विशेषता लाकर अपनी सीमा, शिचा की प्रगति होने पर, अधिक बढ़ा लें। अस्तु।

प्रेमचन्द जी के पास सहयोगी शब्दों का अव्हय भांडार है। प्रारंभिक उपन्यासों में तो इनका प्रयोग साधारण रीति से ही किया गया है, परन्तु 'गोदान' में इनकी भरमार है और वस्तुतः इन्होने भाषा की स्वाभाविकता के साथ-साथ उसकी व्यंजनाशिक को विशेष चमता प्रदान की है। ये सहयोगी शब्द दो प्रकार के हैं—(१) ठेठ शब्द (२) साहित्यिक शब्द। प्रथम से आश्य उन सहयोगी शब्दों से है जो प्रामीण जनता के साथ-साथ नागरिक जनसाधारण में भी प्रचितत है। ऐसे भी कुछ सहयोगी शब्द 'गोदान' में प्रयुक्त हुए हैं—दाँव-घात, बाँट-बखरा, डेढ़ी-सवाई, नजर-नजराना, घूस-घास, बैल-बिघए, चिरौरी-बिनती, गहने-गाठे, जाँच-तहकीकात, ताक-फाॅक, भोज-भात, हिंस्से-बखरे,

कर-करा, बूड़े-सूखे, पोत-लगान, संभालना-सहेजना, सर-संदेश, पोथी-पत्रा, कथा-भागवत, दवा-दारू, भाँड़-फूँक, डूब-घंस, डाँड़-बाँध, मूड़न-छेद्न, जगह-जमीन, भगड़े-टंटे, धर-पकड़, धूल-धकड़, खेत-खिलहान, मान-मनौवल, करज-कवाम, सौक-सिंगार, ताने-मेहने, गाली-गलौज, धुक्का-फजीहत, बीच-बचाव, सेंत-मेत, अलल्ले-तलल्ले, नालिस-फरियाद, लॉग-डॉट, मॉग-चोटी, फाँस-फूँस, कार-परोज, बरतन-मॉड़े, बाजा-गाजा, पेड़-पालो, ठीक-ठाक, दान-दहेज, बूढ़ा-ठेला, जमीन-जैजात, लिलाम-तिलाम, मोटा-महीन, खुसी-खुरेमी, घुड़का-डाँटा, हास-विलास, प्रेम-अम, चना-चबेना, हाल-हवाल, रसद-चारा, नजर-नियाज आदि। इसी वर्ग के कुछ सहयोगी शब्द 'गोदान' में ऐसे मिलवे हैं जो उक्त राब्दो की तरह प्रचलित नहीं हैं; जैसे—लंबे-तंगे, हमा-सुमा, दम-खम, हैस-बेंस, जेर-बार। इनमें से एकाध का प्रयोग प्रेमचंद जी ने अन्य उपन्यासों में भी निःसंकोच किया है।

दूसरे प्रकार के सहयोगी शब्द शिचित नागरिक पात्रों में ही प्रायः प्रचित है जिनका प्रयोग साधारण जनता तद्भव रूप में कभी-कभी कर लेती है। ऐसे कुछ शब्द ये हैं—घात-प्रतिघात, मान-मर्यादा, सेवा-सत्कार। सावधानी से ऐसे शब्दों का संकलन किया जाय तो एक छोटा-मोटा कोश तैयार किया जा सकता है।

'गोदान' में प्रेमचंद जी ने कूछ शब्दो का विशेषतासूचक प्रयोग किया है। दो-चार उदाहरण देखिए—

१--रात 'भीग' गई।

२-- 'बारे' कुशल हुई कि भादों में वर्षा हो गई-- १४१।

३--क्या 'निराला' (निहार मुँह) ही पानी पियोगे।

४—मैं 'कुपद' (अनुचित) तो नहीं कह रहा हूँ।।

४—'भाई' शब्द का स्त्री के लिए स्वामाविक प्रयोग भी एक

स्थान पर 'गोदान' में मिलता है। होरी श्रपनी स्त्री की नासमभी से खीभ कर कहता है—जो बात नहीं समभती उसमें टाँग क्यों श्रड़ाती है 'भाई' !—

'गोदान' की भाषा कई दृष्टियों से विशेष महत्व की है। परंतु उसमें दो बातें खटकती भी हैं—

१—कहीं-कहीं 'श्रीर' का श्रनावश्यक प्रयोग किया गया है ; जैसे—धेर्य श्रीर त्याग श्रीर शील श्रीर प्रेम (३६६), दया श्रीर श्रद्धा श्रीर श्रनुराग, तालाबों श्रीर पोखरों श्रीर गढ़इयो, जीवन श्रीर दया श्रीर धेर्य, मका श्रीर ज्वार श्रीर कोदो।

२—विभिन्न भाषात्रों के दो शब्दों को एक पास रखना जरा खटकनेवाली वाली वात है। 'हिंदुस्तानी एकेडमी' के एक भाषण में इसका बड़ा मजाक उड़ाया गया था। प्रेमचंद जी ने भीं कहीं-कहीं ऐसे जोड़े बना दिये हैं, जैसे—विशेष दिलचस्पी (पृ० १२१), तमाशा समाप्त (पृ० १२२), जिदगी इंश्योर्ड (पृ० १४४)।

सारांश यह कि 'प्रेमाश्रम' श्रौर 'गोदान' की भाषा में बड़ा श्रांतर है। 'प्रेमाश्रम' की रचना के समय हिंदी वाले संस्कृत की श्रौर उदू वाले श्ररबी-फारसी की तत्समता-प्रियता के लिए अयत्नशील थे। 'गोदान' के समय 'हिंदुस्तानी' नाम से प्रचलित भाषा लिखने का श्रांदोलन जोरो पर था। इसलिए पढ़े-लिखों की भाषा भी प्रायः एक-सी है, चाहे वे हिंदू हो या मुसलमान, स्त्री हो या पुरुष, साहित्यिक हो या श्रसाहित्यक।

र्शनी

प्रेमचंद जी ने उपन्यास और कहानियाँ ही मुख्यतः लिखी हैं। साहित्य के इन अंगों का प्रधान उद्देश्य मनोरंजन है तथा जीवन के सत्य व्यापारों और कार्यों से इनका संबंध स्थापित करके इन्हें उपयोगी बनाने के लिए लेखक में विशेष कौशल अपेक्तित है। अतः उपयोगिता का स्थान गौण सममना चाहिए। कथाकार को इस अोर भी ध्यान रखने की आवश्यकता कटाचित् इसिलए है कि जो समय मनोरंजन में व्यतीत होता है, वह कुछ काम की बात भी जता जाय। मनुष्य के व्यस्त और छोटे जीवन में आज ऐसे सार्थक मनोरंजन की आवश्यकता पहले से बढ़ गयी है।

रचना को मनोरंजक बनाने का प्रधान साधन लेखक की शैली है। अत्यंत प्रिय घटना, जिसे सुनने को सभी उत्सुक हैं, यदि अरोचक ढंग से कही जाय तो श्रोताओं को सुनने में आनंद नहीं आता। इसी तरह साधारण से साधारण अरुचिकर विषय ऐसे आकर्षक ढंग से लिखा जा सकता है कि अनिच्छुक व्यक्ति भी च्या भर रुक कर पढ़ने को लालायित हो जाय।

प्रेमचंद जी की रचना-शैली की यही विशेषता है। आरंभ में वे उदू में लिखते थे और वहाँ उनकी गिनती प्रसिद्ध लेखकों में थी। हिंदी में आने पर उदू-शैली का उनकी लेखन-शैली पर प्रमाव पड़ना स्वामाविक था। परंतु आरंभ से ही उनकी प्रयृत्ति हिंदी-शैली की विशेषताएँ अपनाने की छोर रही और शीघ ही इस प्रयत्न में वे पर्याप्त सफलता प्राप्त कर सने। फलतः हिंदी की अभिन्यंजन-शैली के विकास में उन्होंने महत्वपूर्ण योग दिया। उनकी शैली में सर्वत्र एक प्रकार की सरलता है जिसमें भावावेश के कारण सजीवता और बल आ जाता है। जहाँ कोमल भावों की व्यंजना है, वहाँ भाषा मधुर और कोमल हो गयी है; जहाँ कोध की उपता दिखायी गयी है वहाँ शैली भी उप और ओज-पूर्ण हो गयी है; जहाँ तिरस्कार, अवहेलना अथवा अपमान-संबंधी भाव स्पष्ट किये गये हैं, वहाँ शब्दो हा चयन इस ढंग का मिलता है जिससे ब्यंजित भाव स्पष्ट हो जाय। नीचे के उदाहरण देखिए—

रानी जाह्नवी के हृद्य में सोफिया के प्रति स्नेह का संचार होता है, तब वह कहती है—बेटी, तुम देवी हो। मेरी वुद्धि पर परदा पड़ गया था, मैंने तुम्हे पहचाना न था। मुभे सब मालूम है बेटी! सब सुन चुकी हूँ। तुम्हारी आत्मा इतनी पवित्र है, यह मुभे मालूम न था। आह! अगर पहले जानती।

—रंगभूमि, पृ० ७१२।

ऐसा ही स्नेह चुढ़िया पठानिन के हृदय में संचारित होता है श्रीर कृतज्ञ होकर वह कहती है—मेरा वच्चा इस चुढ़िया के लिए इतना हैरान हो रहा है। इतनी दूर से दौड़ा श्राया। पढ़ने जाते हो न बेटा १ श्राल्लाह तुम्हे बड़ा दर्जा दे।

—कर्मभूमि, ए० ४६।

परंतु जब इन्ही दोनो स्त्रियो को कारणवश क्रोध आ जाता है तब शैली श्रोजपूर्ण हो जाती है। उसी सोफिया से रानी जाह्वी कहती है—मैं राजपूतनी हूँ। मरना भी जानती हूँ और मारना भी जानती हूँ। इसके पहले कि मैं तुम्हे विनय से पत्र-व्यवहार करते देखूँ, तुम्हरा गला घोट दूँगी।

—रंगभूमि, पृ० २४८।

बुढ़िया पठानिन भी क्रोध में आकर उसी अमर से आग भरे शब्दों में कहती है—होश में आ छोकरे ! बस, अब मुँह न खोलना। चुपचाप चल जा, नहीं तो आँखें निकाल लूँगी। तू है किस घमंड में ? खबरदार, जो कभी इधर का रुख किया। मुँह में कालिख लगा कर चला जा।

—कर्मभूमि, पृ० १७४।

गोवर के साथ अनुचित संबंध स्थापित करने के पश्चात् भोला श्रहीर की लड़की भुनिया जब होरी के घर श्राती है तब वह भी श्रपनी स्त्री धनिया से कठोर स्वर में कहता है—मैं यह कुछ नहीं जानता। हाथ पकड़कर घसीट लाऊँगा श्रीर गाँव के बाहर कर दूंगा। बात तो एक दिन खुलनी ही है, फिर श्राज ही क्यों न खुल जाय। वह मेरे घर श्रायी क्यों ? × × जाय जहाँ उसके संगे हो। हमारे घर में उसका क्या रखा है ? १ १ १ १ हमें क्या करना है, मरे या जिये। जहाँ चाहे जाय।

—गोदान, पृ० १६६-२००।

परंतु दूसरे ही चए द्वार खुलते श्रीर होरी को श्राते देखकर मुनिया जब भय से काँपती हुई उठी श्रीर होरी के पैरो पर गिर पड़ी, तब उसने भुक कर उसकी पीठ पर हाथ फेरते हुए प्यार भरे स्वर में कहा—डर मत बेटी, डर मत। तेरा घर है, तेरा द्वार है, तेरे हम हैं। श्राराम से रह। जैसी तू भोला की बेटी है वैसी ही मेरी बेटी है। जब तक हम जीते हैं, किसी बात की चिंता मत कर। हमारे रहते तुभे कोई तिरछी श्रांखों से न देख सकेगा। —गोदान, पु० २०१।

इसी प्रकार 'जहाँ भावों का उद्गार हृदय का ज्वाला मुखी फाड़कर निकलना' चाहता है वहाँ तो शैली ऐसी ही बलशाली हो गयी है, और जहाँ किसी मार्मिक, अथवा सुन्दर मनोहारी दृश्य या भाव को स्पष्ट करना होता है, वहाँ शैली में सग्स अलंकारों की उन्होंने योजना की है। इससे भी शैली में विशेष सजीवता आ जाती है। उदाहरण के लिए—

(१) गंगा ने उन्हें पकड़ने को हाथ फैलाया पर उसके दोनों हाथ फैले ही रह गये जैसे किसी गोली खाकर गिरनेवाली चिड़िया के पंख खुले रह जाते हैं।

—सेवासदन, पृ० १४ ।

(२) एक ही च्राण में वसंतकुमार लहरों में समा गये। केवल कमल के फूल पानी पर तैरते रह गये, मानो जीवन का

श्रन्त हो जाने के बाद उसकी श्रवृप्त लालसा श्रपनी रक्तरंजित छटा दिखा रही हो।

—प्रतिज्ञा, पृ० ३३ ।

(३) उसका कोमल गात ऐसा कृश हो गया था मानो किसी हास्य की प्रतिध्वित हो ; छुख किसी वियोगिनी की पूर्वस्मृति की भाँति मिलन श्रौर उदास था।

—प्रतिज्ञा, पृ० ३३।

(४) जेल में आकर दो ही महीने में सुखदा का चित्त कुछ अधिक कोमल हो गया है जैसे पाल में पड़ कर कोई फल अधिक रसीला, स्वादिष्ट, मधुर और मुलायम हो जाता है।

—कर्मभू^भम, पृ० ३४७।

(४) त्रानन्द महीनो चिंता के बंधन में पड़े रहने के बाद श्राज जो छूटा तो छूटे हुए बछड़े की भॉति कुलाचें मारने लगा। —कर्मभूमि, पृ० १०४।

श्रलंकारों का यह विधान सुंदर श्रौर मार्मिक तो श्रवश्य है, परंतु जब लेखक इन्हीं के फेर में पड़ कर श्रलंकारों की मड़ी-सी लगाने लगता है तब शैली में स्वाभाविक मार्मिकता नही रह जाती। ऐसे स्थलों पर प्रायः प्रयासपूर्ण चमत्कार-प्रदर्शन प्रधान होता है। प्रेमचंदजी की रचनाश्रों में कुछ स्थल ऐसे भी हैं—

- (१) व्याकुल हो गयी—जैसे दीपक को देखकर पतंग, वह अधीर हो उठी जैसे खॉड़ की गंध पाकर चींटी। वह उठी और द्वारपालों, चौकीदारों की दिष्ट बचाती हुई राजमहल के बाहर निकल आयी—जैसे वेदना पूर्ण कदन सुनकर ऑसू निकल आते हैं।
- (२) जैसे सुन्दर भाव के समावेश से कविता में जान पड़ जाती है, और सुन्दर रंगों से चित्र में, उसी प्रकार दोनों बहनों

के श्रा जाने से भोपड़े में जान श्रा गयी; श्रंधी श्राँखों में पुतिलयाँ पड़ गयीं। मुरमाई हुई कली शांता श्रव खिलकर श्रनुपम शोभा दिखा रही है। सूखी हुई नदी उमड़ पड़ी है। जैसे जेठ वैसाख की तपन की मारी हुई गाय सावन में निखर श्राती है श्रीर खेतों में किलोले करने लगती है, उसी प्रकार विरह की सताई हुई रमगी श्रव निखर गयी है।

उपर के उदाहरण देखकर कह सकते हैं कि उनका श्रलंकार विधान—उपमा, उत्प्रेचा श्रादि का श्राश्रय लेकर विषय को स्पष्ट श्रीर रोचक कर देना-कही-कहीं सुन्दर तथा प्रभावोत्पादक हो जाता है श्रीर लेखक की श्रभीष्टि-सिद्धि में सहायक होता है तो कहीं-कहीं पर श्रात के कारण श्रस्वाभाविक श्रीर क्रित्रम-सा लगने लगता है। हाँ, इसमें कोई संदेह नहीं कि कहीं-कहीं इनकी रचनाश्रों में गद्यकाव्य सा श्रानन्द श्राता है। ऐसे स्थलों पर भावों की सुकुमारता श्रीर मधुरता का मिश्रण पाठक को मुख कर लेता है। उदाहरण के लिए—

गगन मंडल के चमकते हुए तारागण व्यंग्य-दृष्टि की भाँति हृद्य में चुभते थे। सामने वृत्तों के कुंज थे, विनय की स्मृतिमूर्ति, श्याम, करुण स्वर की भाँति, कंपित धुएँ की भाँति श्रसंबद्ध, यों निकलती हुई मालूम होती जैसे किसी संतप्त हृद्य से हाय की ब्विन निकलती है।

—रंगभूमि, पू० ४४६।

रारलता के साथ-साथ प्रेमचंदजी की शैली में प्रायः सर्वत्र एक प्रवाह रहता है। शिथिलता का अभाव तो ऐसे स्थलो पर रहता ही है, साथ ही सजीवता के कारण एक प्रकार की प्रभावो-त्यादक मनोहरता आ जाती है। वाक्य इस शैली के प्रायः छोटे-छोटे है जो 'गम्भीर घाव' करते हैं। एक वाक्य दूसरे से निकल कर इस शैली को छौर भी गठित कर देता है। भाषा तो ऐसे स्थलों की प्रचलित होती ही है। उदाहरण के लिए भारतीय किसान का यह चित्र देखिए—

सीध-साधे किसान, धन हाथ छाते ही धर्म और कीर्ति की छोर भुकते हैं; दिव्य समाज की भॉति वे पहले अपने भोग-विलास की छोर नहीं दौड़ते। मेहनत तो गाँव के सभी किसान करते थे, पर सुजान के चंद्रमा बली थे; उसर में भी दाना छिटक जाता तो कुछ न कुछ पेंदा हो ही जाता था। सुजान की खेती में कई साल से कंचन बरस रहा था। तीन वर्ष लगातार उख लगती गयी, उधर गुड़ का भाव तेज था, कोई दो ढाई हजार हजार हाथ में छा गये। बस चित्त की वृत्ति धर्म की छोर भुक पड़ी। साधु-संतों का आदर-सत्कार होने लगा, द्वार पर धूनी जलने लगी।

कानूनगो हलाके में आते, तो सुजान महतो की चौपाल में ठहरते। हल्के के हेड-कांस्टेबिल, थानेदार शिचा विभाग के अफसर, एक न एक उस चौपाल में पड़ा ही रहता। महतो मारे खुशी के फूले न समाते। धन्य भाग! उनके द्वार पर इतने बड़े वड़े हाकिम आकर ठहरते हैं। जिन हाकिमों के सामने उसका सुंह न खुलता था; उन्हीं की अब महतो-महतो कहते जबान सूखती थी। कभी-कभी भजन-भाव हो जाता। एक महात्मा ने हौल अच्छा देखा तो गाँव में आसन जमा लिया। गाँजे और चरस की बहार उड़ने लगी। एक होलक आई, मंजीरे मंगवाये गये, सत्संग होने लगा। यह सब सुजान के दम का जहूरा था। घर में सेरी दूध होता, मगर सुजान के कंठ तले एक बूँद भी जाने की कसम थी। कभी हाकिम लोग चखते, कभी महात्मा लोग।

इस श्रवतरण में जैसे मीठे व्यंग्य की पुट है वैसी ही उनकी

रचनात्रों में कई स्थानों पर मिलती है। यद्यपि उन्होंने सामाजिक बुराइयाँ, राजनीतिक दोष, धार्मिक पाखंड, नैतिक कुरीतियों त्रादि की व्यंग्यात्मक शैली में विवेचना की है तथापि उनका व्यंग्य कभी इतना चुटीला नहीं होता जो किसी को कहुट पहुँचाये, उसमें सर्वत्र एक मिठास रही है जो मनोरंजन के साथ-साथ हमारी आँखें भी खोलती है। हास्य और व्यंग्य की मिश्रित पुट इस अवतरण को कैसा मार्मिक बना देती है! वकील साहब अपने खर्च में कभी करने की चिता में हैं। परेश न होते-होते एक विचार सूमा कि रातिब में कुछ कभी कर दी जाय; इस पर उनकी स्त्री सुभद्रा व्यंग्य करती हुई कहती है—

हाँ यह दूर की सूभी ! घोड़े को रातिब दिया ही क्यों जाय ? घास काफी है। यही न होगा, कूल्हे पर हड्डियाँ निकल आवेंगी। किसी तरह मर-जी-कर कचहरी तक ले ही जायगा। कोई यह तो नहीं कहेगा कि वकील साहब के पास सवारी नहीं है।

—सेवासदन, पृ० ६६।

उनकी शैली की अंतिम विशेषता मुहावरों और सूक्तियों का सुंदर प्रयोग। उदू पर पूर्ण अधिकार होने के कारण मुहावरों की मड़ी-सी लगाना तो प्रेमचंद जी के लिए स्वाभाविक था और उदू चित्र से आनेवाले लेखकों ने ऐसा किया भी है; पर चार-पाँच वाक्यों के बीच में एक-आध 'मार्मिक और अनुभूतिमूलक' सूक्ति जड़ देना उनकी निजी विशेषता है। इन सूक्तियों में जीवन के सच्चे अनुभवों का सार रहता है और इसीलिए इनमें हृदय को छूने की शक्ति है। दो-एक सूक्तियाँ देखिए—

(१) प्रेम हृद्यों को मिलाता है, देह पर उसका वश नहीं चलता।

(२) प्रेम हृद्य के समस्त सद्भाव का शांत स्थिर उद्गार-

(१३२)

- (३) श्रनुराग, यौवन या रूप या धन से नहीं उत्पन्न होता। श्रनुराग श्रनुराग से उत्पन्न होता है।
- (४) बड़े आद्मियों के रोग भी बड़े होते हैं। वह बड़ा आद्मी ही क्या जिसे कोई छोटा रोग हो।
- (४) मनुष्य वरावर वालो की हँसी नहीं सह सकता, क्योंकि उनकी हँसी में ईष्यी, व्यंग्य और जलन होती है।

ऐसी सुिकयों से हमारे जीवन का संबंध है और इसीिलए किसी समय इनका उसी प्रकार आदर होगा जिस प्रकार कबीर या तुलसी की सुिकयों का आज हो रहा है।

-: 0 :--

देशकाल का प्रतिबिंग

बूढ़े, प्रीढ़ श्रीर युवक, समाज में इन्हीं की गिनती होती है। हमारे यहाँ श्राज नव्बे प्रतिशत बूढ़े ऐसे हैं जिन्होंने, दैवी आपित्तयों की बात यदि छोड़ दी जाय तो कहा जा सकता है कि बड़ी सादगी, सञ्चरित्रता, सुख-शांति श्रीर पारस्परिक सहानुभूति से जीवन के दिन बिताये हैं; जीवन के प्रभात-काल से तीसरे पहर तक सप्राण श्रौर पुष्टिकारी भोजन की जिन्हें कमी नहीं रही; सादगी, श्रकृत्रिमता श्रीर शारीरिक श्रम ने उनके स्वास्थ्य को डाक्टरी दवा का मुहताज नहीं होने दिया। स्वभाव के वे सरल निष्कपट, प्रेमी श्रीर दयालु हैं ; हाथ से काम करने में उन्हें लज्जा नहीं आती । धर्म पर उनका विश्वास है पूजा-पाठ, तीर्थ-व्रत और कर्म कांड को वे धर्म का आवश्यक अंग समभे हुए हैं। 'गवन' में देवीदीन इसी वर्ग का प्रतिनिधि है। रमा की दृष्टि में वह सरत, परोपकारी श्रीर निष्कट प्राणी है। सभ्यता के नाम पर मौखिक सहानुभूति भर दिखाकर शांत हो जाना इस वर्ग ने नहीं सीखा ; प्रत्युत बिना जान-पहचानवाले यात्री के किराये के रूपये वह बेमाँगे ही दे सकता है। आज की जनता की तरह गाड़ी के सभी यात्री ऐसे बूढ़े को श्रद्धा की दृष्टि से देखते हैं; परंतु उसी तरह जैसे रमशान पर पहुँचकर हमारे मन में संसार की नश्वरता को लेकर दार्शनिक विचार चरण भर के लिए ही आते हैं।

भारतीय समाज में देवीदीन जैसे व्यक्तियों की संख्या श्रभी नब्बे प्रतिशत है। शेष दस व्यक्ति नयी रोशनी के हैं। इन्होंने विदेशी शिचा, रहन-सहन श्रीर चाल-ढाल की ऊपरी बातें श्रपना ली है; परंतु संस्कार इनके अब भी पूर्ववत् भारतीय ही हैं। 'गबन' के वकील साहब को हम इसी श्रेणी में रख सकेंगे।

प्रौढ़ों के दो वर्ग हैं। एक उक्त बूढ़ों के संपर्क में अधिक रहने से उन्हीं की विशेषताएँ -अविशेषताएँ अपना सका है और दूसरा, अंगरे जयत की नयी रोशनी में पड़कर बड़ा हुआ है। प्रथम वर्ग में जितनी भारतीयता की छाप है, द्वितीय में, उसी अनुपात में, श्रॅगरेजियत की समभानी चाहिए। भौतिकता-प्रेम, जीवन की व्यस्तता का रोना, हार्दिक सहानुभूति की दुहाई श्रंपना काम अटकने पर देना, पर दूसरे के मौके पर विवशता का पल्ला पकड़ने का प्रयत्न करना, उचित से कहीं ऋधिक मात्रा में ऋनुचित उपायों का सहारा ले छा।वश्यकता से श्रिधिक धन छाजन कर डाक्टरो या बकीलो की फीस में खर्च कर देना जिनका दैनिक जीवन है, उनकी संख्या हमारे नागरिक समाज में साठ प्रतिशत के लगभग होगी। शेष चालीस प्रतिशत प्रथम वर्ग में आते हैं जिनको दस-पाँच सेर का बोक सर पर उठा लेने में शर्म नहीं माल्म होती, रिश्वत के नाम पर पैसा लेते जो आज भी सकुनाते हैं। 'गवन' में द्यानाथ प्रथम वर्ग के और रमेश बाबू तथा दीनदयाल दूसरे वर्ग के न्यिक है।

युवकों में पचास प्रतिशत स्वयं विदेशी शिद्या पाकर अथवा अगरेजी वातावरण में पलकर विदेशीपन अपनाने लगते हैं और भारतीय संस्कृति की महत्ता से अज्ञानता के कारण उनका चित्ता चमत्कृत नहीं होता। रहन-सहन, चाल-ढाल आदि उनकी सभी वातो पर धीरे-धीरे विदेशीपन का प्रभाव पड़ता जाता है। शेष पचास प्रतिशत में चालीस ऐसे हैं जिन्होंने यद्यपि अगरेजी शिद्या नहीं पायी है, तथापि शिद्यात युवकों के साहचर्य से अगरेजियत की विशेषताएँ समभी जानेवाली बातों को उन्होंने सहर्य अपना लिया है। दस प्रतिशत युवक अभी भारतीय संस्कारों से

ही प्रभावित हैं, यद्यपि उनकी दृष्टि भी श्रपने समवयस्कों की श्रोर जा चुकी है। मिए।भूषण की गिनती पहले वर्ग में होगी श्रीर रमानाथ की दूसरे में।

स्त्रियों में वृद्धाएँ श्रभी पुराने रहन-सहन को ही सम्मान देती आ रही हैं। प्रौढ़ाश्रों ने अंगरेजी पहनावे की स्वच्छता को अपनाया है। युवतियों के मुख्यतः तीन वर्ग हैं। प्रथम वर्ग उन वृद्धाश्रों श्रीर प्रौढ़ाश्रों के दबाव में है जिन्हें स्त्री-स्वतंत्रता का विरोधी समका जा सकता है। आज दिन इस वर्ग की संख्या दस प्रतिशत से श्रधिक न होगी। यही संख्या थोड़ो-बहुत पढ़ी-लिखी उन युवतियों की है जो समर्थ और श्रथगामी परिवारों की दो-एक सहपाठिनियों से मिलकर विदेशी रहन-सहन की उपरी बातें श्रपनाने लगी हैं। इनमें एक युवती यदि पाश्चात्यपन की पुजारिन मिलेगी तो नौ ऐसी होगी जिन्होंने उसकी नकल करना भर सीखा है। शेष अस्सी प्रतिशत युवतियाँ शिचा के चेत्रों श्रीर केंद्रों से बाहर पलकर मानव स्वभाववश नये रंग-ढंग श्रपनाने को तैयार हैं। रतन की गिनती दूसरे वर्ग में और जालपा की तीसरे वर्ग में की जानी चाहिए।

-- 0 ---

'गवन' में जीवन की व्याख्या

प्रकट और गुप्त श्रभाव-जन्य व्यक्त-श्रव्यक्त व्यथा की कहानी का नाम जीवन है। मनुष्य उस समय तक दुखी श्रीर मलीन रहता है जब तक उसे अभावों की चिंताएँ कोचती रहती हैं। श्रभावों में भी कुछ मुख्य होते हैं श्रीर कुछ गीए। गीएों के बिना दुखी रहने पर भी मनुष्य की क्रियाशीलता ज्या की त्यों बनी रहती है, नियमो का क्रम नहीं दूटता। परंतु किसी भी मुख्य श्रभाव की चिता जीवन को नीरस बना देती है। उस समय व्यक्ति जीवन के दंनिक काम मशीन की तरह करता है; उसके मस्तिष्क श्रीर हृद्य में संबंध की स्निग्धता नहीं रह जाती। पश्चात्, शरीर की सभी इंद्रियाँ केवल मस्तिष्क द्वारा संचालित होती हैं; हृदय उनके कार्यों में कोई रस नहीं लेता, उदासीन बना रहता है। कभी-कभी अभाव के आघात का घाव भयंकर होने पर भी कालांतर में धीरे-धीरे सूख जाता है। ऐसी स्थित में में दो वातें संभव है। यदि सामाजिक जीवन के कार्य-कलाप से जबकर व्यक्ति उदासीन हो संसार से विरक्त हो गया तो जीवन की एकरसता बढ़ जाती है; रुचि किसी एक विषय में केंद्रित होकर अन्यो की श्रोर से तटस्थ बन जाती है। श्रोर कभी वह मभाव के मूलाधार की श्रोर से उदासीन होकर जीवित रहने के लिए सांसारिक संघर्ष में इसलिए शिक्तभर भाग लेता है कि इससे वचने का उपाय तो उसकी समभ में आता दी नहीं।

'गवन' की जग्गो और देवीदीन का जीवन-क्रम इसी ढंग का है। कराल काल की कोपानल में अपने दो जवान पुत्रों

को भोंकने पर विवश होकर शेष दो को उन्होंने 'सुदेशी-विदेशी' के महायज्ञ की पूर्णाहुति में समर्पित कर दिया। पुत्रों का श्रभाव उनके जीवन का प्रधान श्रभाव है जिसे सुला देने को देवीदीन तो बिना बात की बात में हँसता है, श्रीर बुढ़िया चार बजे सबेरे से बारह बजे रात तक जीवन-संघर्ष में प्रतिपत्त जुमती हुई अपनी चेतना-शिक्त को मुलावे में डालने का प्रबल प्रयत्न करती है। कुछ समय पश्चात् रमा को पाकर पुत्राभाव के प्रति तटस्थता का भाव मिटने लगता है, दोनों का संयम छूट जाता है। देवीदीन की उदासीनता दयामिश्रित होने के कारण श्रिधिक शुष्क नहीं हुई है। इसिलए वह प्रथम परिचय से ही इस अपरिचित युवक के ऊपर श्रपने भूखे वात्सल्य को न्योछावर कर देता है। बुद्या जग्गो की चेतनाशिक्त अर्थ-संग्रह में विशेष संलग्न है; अतः प्रथम परिचय तो दूर, दो महीने तक समीप रहने पर भी रमा को वह 'श्रपना' नहीं समऋती; उससे कुढ़ती रहती है और 'श्लेष-रूप में कभी कभी ताने भी सुनाती है'। रमा के लिए उसका वात्सल्य उस समय जागता है जब पति देवीदीन की अनुपस्थिति से ऊब कर उसके 'कुसंग' से छुटकारा पाने की चाह करते ही मृत पुत्रों की उसे याद श्रा जाती है। लकड़ी की वार्निश चढ़ी जिस निर्जीव जोड़ी को वह श्रपने 'लाल' समम् रही है उसीके पास 'सजीव लाल' को देखकर वात्सल्य का श्राधार परिवर्तित हो जाता है श्रीर स्नेहभरी दृष्टि से रमा की श्रोर देखकर स्नेह-सिंचित स्वर में मीठे संतरे खाने का प्रस्ताव वह कर बैठती है।

मानव-जीवन में भावों श्रभावों की चाह की ऐसी क्रमिक व्याख्या के लिए लेखक ने सर्वत्र बड़े संयम श्रीर धैर्य से काम लिया है।

विभिन्न पहलुओं से जीवन की व्याख्या प्रेमचंद जी के प्र'थों

में मिलती है। सुख-दुख, श्राशा-निराशा, सफलता-श्रसफलता राग-विराग, सभी की साधारण-श्रसाध-रण श्रवस्थाओं का चित्रण उन्होंने किया है दया, प्रेम. श्रद्धा, घृणा, ईच्या, हास्य, व्यंग्य, श्राह्मेप, विनोद, कटाच, प्रलाप, सभी मानसिक स्थितियों में स्त्री-पुरुष की विचारधारा से उन्होंने हमें परिचित कराया है। उनके पात्र जीवन के कर्म-चेत्र में प्रवेश करके स्वयं कर्म करते हैं श्रीर हमें श्रपने रंग में रंग देते हैं—सुख में हँसा देते हैं दुख में रुला भी देते हैं।

सुख-दुख के साथ श्राँख-मिचीनी खेलना, इसी का नाम तो जीवन है । स्वास्थ्यः धन-धाम, धान्य, संतान, परिवार श्रादि सुखद साधनो का एक वर्ग है और प्रयत्न पूर्ति की आशा, संफलता दूसरा। प्रांणी को सुख देनेवाले इन दोनो साधनो का एंवंध व्यक्ति के निजी स्वार्थ से है; ऋपने ही सुख से वह सुखी होता है। इससे शुद्धतर सुख का अनुभव मनुष्य उस समय करता है जब द्या, धर्म, परोपकार, करुंगा आदि मनोवृत्तियो की प्रेरणा से दूसरों के रोते हुए हदयों को प्रसन्न करने के लिए वह प्रेरित होता है। मानवोचित सुख का यह अनुभव उस समय श्रोछा जान पड़ता है जब व्यक्ति श्रपने कार्यों-उपकारों का दिंदोरा पीटता फिरता है। प्रेमचंद ने जीवन की विभिन्न स्थितियों में मिलनेवाले सुख के इन सभी अनुभवी का सविस्तार वर्णन किया है श्रौर सहानुभूति के विभिन्न रूप भी उनसे संबद्घ मिलते हैं। इसी प्रकार दुःखं, चिंता, कष्ट की सभी अवस्थाओं और रूपों की अपने उपन्यासों में उन्होंने व्याख्या की है। जनम, त्योहार, संस्कार, विवाह आदि अवसर इतने शुभ और सुखद हैं कि सर्वथा साधनहींन व्यक्ति का हृद्य भी प्रसन्नता से नाच उठता है। 'गोदान' में होरी के घर गाय आती है तो सारा परिवार निर्धनता के कष्ट भुलाकर अपार सुंख का अनुभव करता

है। 'कर्मभूमि' में अमरकांत के पुत्र का जन्मोत्सव धनी के सुख से परिचित कराता है और 'गबन' में दयानाथ के पुत्र का विवाहोत्सव मध्यवर्गवाले पस्तिहम्मत क्लर्क के हौसलों से। दुखद अवसरों में प्रियजन की मृत्यु सबसे कष्टदायक होती है। प्रेमचंद ने इस दुख का अत्यंत करुगोत्पादक वर्णन किया है। प्रेमचंद ने इस दुख का अत्यंत करुगोत्पादक वर्णन किया है। युवती रतन के पित वकील साहब की कलकत्ते में मृत्यु दिखाकर जहाँ वह 'अपने' के लिए विकल है, पर कोई सहारा नहीं दिखायी देता। रतन अकेली है, उसका अपना कोई नहीं है। इसलिए उसका दुख सम्मिलित परिवार की युवती के सम-दुख से कहीं अधिक दुखदायी है। इसी प्रकार अन्य दुखद घटनाओं का चित्रण करके जीवन में दुख की अत्यधिक प्रधानता से हमें परिचित कराया गया है।

श्रकेले (जैसे सोश बाबू) का जीवन श्रेमचंद ने दिखाया है, दुकेले (जैसे देवीदीन श्रीर जग्गो, रतन श्रीर वकील साहब) श्रीर सिम्मिलित परिवार (जैसे द्यानंद) का भी। घर के जीवन की विशेषताएँ उन्होंने बतायी हैं श्रीर परदेश की भी। निर्वासित तक को उन्होंने नहीं छोड़ा। रमा कलकत्ते में भागा हुश्रा पड़ा है। 'क्या करे श्रीर कैसे करे' की समस्या उसके सामने है। घन वह चाहता है, पर कमाने का कोई साधन उसके पास नहीं है। पहले वह श्रखबार नहीं पढ़ता था; पिता ने दो-एक बार कहा भी तो उनकी तरफ घूरता रह गया। पर 'श्राज यह वाचनालय जरूर जाता है; श्रपने नगर श्रीर प्रांत के समाचारों के लिए उसना मन सदैव उत्सुक रहता है'—पृ० १६०। निर्वासित व्यक्ति के मनोभावों के चित्रण से हमें लेखक की सूत्तमदर्शिता का परिचय मिलता है। रमा श्रब कम से कम पाँच हजार रुपये हाथ में श्रा जाने पर घर जाने की सोचता है—पृ० १६१। 'गोदान' में गोबर भी इसी तरह घर से भाग कर लखनऊ श्राने पर श्रपनी

हैसियत के श्रतुसार दो-तीन सौ लेकर घर लौटने का निश्चय करता है।

जीवन की एक विषमता यह है कि हमारे निकटम संबंधियों का भी स्वभाव हमारे से मेल नहीं खाता। घनिष्ठतम परिचितों श्रीर संबंधियों में स्वभाव की यही विपरीतता संघर्ष को जन्म देती है जिससे कथा का विकास होता है। प्रेमचंद जी ने श्रानेक स्थलों पर इस तथ्य का सहारा कथानक के विकास के लिए लिया है। 'प्रतिज्ञा' में सास-बहू के श्रीर 'गोदान' में मिस्टर खन्ना श्रीर उनकी पत्नी के स्वभाव परस्पर विरोधी हैं। 'गवन' में विवेदीन श्रालसी है, निखट्टू है, चरस-गाँजे का पियक है। युद्या जग्गो, इसके विपरीत, काम के पीछे हाथ धोकर पड़ी है; सवेरे चार वजे से रात के ग्यारह बजे तक जुटी रहती है। देवीदीन रमानाथ की दशा पर तरस खाकर, रेल से उसका किराया देकर साथ लाया है; युद्या को उसका घर में रहना भी नहीं सुहाता; 'दूसरों पर रखकर श्लेषरूप में उसे सुना-सुनाकर दिल का गुवार' निकालती है।

अपनी हैसियत और पद के लोगों का संबंध मान-मर्यादा का वर्द्धक सिद्ध होता है; परंतु जीवन में अनेक अवसर ऐसे भी आते हैं जब व्यक्ति अपनी संपन्नता का ध्यान छोड़कर साधा-रण स्थिति वालों की संगति में सुख-शांति पाता है। बरावर स्थिति वालों में प्रतिष्ठा हो सकती है; परंतु तकल्लुफ, दिखावा, ईर्ध्या और निंदा का अभाव भी वहाँ नहीं रहता। निंदा और ईर्ध्या से तो मनुष्य को घृणा होना स्वाभाविक है; परंतु दिखावे और तकल्लुफ से भी वह ऊब जाता है; उसकी चाह होती है कि किसी निष्कपट और सरल प्राणी की आडम्बरहीन छाया में शीतल शांति की साँस वह ले सके। सम्पन्न जीवन की यह तृष्णा इस चात की परिचायक है कि विगत जीवन में तृषित को सच्चे सुख का अभाव अवश्य रहा है। 'गवन' की रतन प्रतिष्ठित नागरिकों के घरानों से हेलमेल न बढ़ाकर निर्धन परिवार की वधू जालपा से बहनापा जोड़ती है; कारण, यहाँ सम्पत्ति की विलासिता और आडम्बर के स्थान पर प्रेम है, सहानुभूति है, सरलता है।



श्रादर्श और यथार्थ

साहित्य को जीवन की न्याख्या वहा जाता है। इसके दो क्ष्य साहित्य में दिखते हैं। पहला, सहज और प्राकृत रूप जिसे साहित्यिक ने जैसा देखा है वैसा ही चित्रित किया है। दूसरा रूप वह है जिसे लेखक अपने संस्कार अथवा सद्बुद्धि के अनुसार मानव-मात्र के लिए हितकर समम्प्रकर दूसरों के अपनाने के उद्देश्य से सामने रखता है। साहित्य में प्रथम को यथार्थ और द्वितीय को आदर्श चित्रण कहा गया है। यथार्थ और आदर्श चित्रण में अंतर, संभव है, यह सममा जाय कि प्रथम रूप में लेखक जीवन या समाज की स्थित का सत्य चित्रण करता है; इसलए अनेक लेखकों का यथार्थ चित्रण प्रायः समान होना चाहिए। भिन्न साहित्यकारों के आदर्श भिन्न होते हैं और चित्रण की गित्रविध पर उन्हों का प्रधान प्रभाव पड़ता है। अतः आदर्श चित्रण सभी लेखकों का भिन्न रहना चाहिए।

परंतु सत्य यह हैं कि एक ही यथार्थ चित्र भी श्रनेक लेखकों के प्रंथों में भिन्नता लिये हुए मिलेगा श्रीर यह भिन्नता उस समय भीर भी बढ़ जायगी जब स्थित का चित्रण न कर लेखक, जीवन की व्याख्या में प्रवृत्ता होगा। कारण स्पष्ट है। एक ही सत्य चित्र को विविध दिशाश्रों में बैठे श्रनेक लेखक भिन्न दिष्टकोण से देखेंगे। उदाहरण देखने से यह कथन समम में श्रा जायगा। सामने मैदान में एक निर्धन स्त्री श्रपने दो बालकों के साथ भूख से तड़प रही है। राजनीतिक दिष्टकोण वाला लेखक इस दश्य को पाठकों के सामने इस ढंग से प्रस्तुत करना चाहेगा कि वर्तमान

शासन में जीवन के संकट अथवा शासक-वर्ग द्वारा प्रजा के दुख दूर करने की असावधानी या इसी ढंग की कोई बात सिद्ध करने का अवसर उसे मिल सके। अर्थशास्त्रज्ञ इस दृश्य से भारतीय निर्धनता प्रमाणित करने का मसाला पा जायगा; समाजवादी साम्यवाद की दुहाई देकर अर्थ-वितरण की वर्तमानकालीन विषमता की पुनार मचायेगा और इसी प्रकार धर्म का पुजारी इससे भाग्यवाद, कमवाद और किलयुग के पापों की घोषणा करने का प्रयत्न करेगा। अपने वर्णन की प्रस्तावना सभी लेखक इस ढंग से आरम्भ करेंगे कि चित्र की यथार्थता तो कम, पर प्रस्तावित समस्या ही पाठक का ध्यान अधिक आकर्षित कर सकेगी। अस्तु।

प्रेमचंद जी ने जीवन की व्याख्या दोनो ही रूपो में की है। यथार्थवादिता को तो उन्हें इस्रांतए अपनाना पड़ा कि पाश्चात्य साहित्य का अनुकरण-लालसा से अध्ययन करके प्रत्यच्च की वास्तावकता पर विश्वास करने की प्रवृत्ति रखनेवाले आधुनिक पाठक कर्ल्पना-प्रधान वर्णन की भूल-भुलैया में ज्यादा दिन तक भटकने को तैयार नहीं थे। और आदर्शवाद को अपनाने का कार्या है—आर्थ-संस्कार-प्रधान वातावरण में उनका फलना-फूलना जिसका पर्याप्त प्रभाव अभी पचास प्रतिशत हिन्दुओं पर स्पष्ट दिखायी देता है तथा जिसके फलस्वरूप उनकी हिन्द बराबर उपयोगितावाद पर टिकी है।

इस संबंध में इन वादों' के समर्थकों के लिए ध्यान रखने की बात यह है कि यथार्थ और श्रादर्श, दोनों के चित्रण में प्रेमचंद जी ने संयम को हाथ से नहीं जाने दिया है। यथार्थ के चित्रण में श्रक्तिकर नग्नता के श्रश्लील श्रीर श्रभद्र चित्र उन्होंने जनता के सामने नहीं रखे श्रीर श्रादर्श की कल्पना में उतने मग्ने भी नहीं हो गये कि कोरे भावुक श्रीर कल्पनाप्रिय कियों की तरह सुखद स्वप्न भर देखते रहते। वस्तुतः यथार्थ की कुरूपता श्रीर चोभकारिता मिटाकर सुन्दर-सुडील रूप देना उनका प्रयत्न रहा श्रीर हम समभते हैं कि मानव मात्र के कल्याणार्थ, दृष्टि-कोण की संकुचितता से मुक्त, सभी सहृद्य इसके लिए उनका श्रीभनन्दन ही करेंगे।

यथार्थ श्रीर श्रादर्श के संबंध में 'कर्मभू म' में डाक्टर शांतिकुमार ने श्रमरकांत से कहा है—'मेरे श्रादर्शवाद में व्याव-हारिकता का स्थान है'; क्यों कि उन्हीं के शब्दों में —'कोरा श्रादर्शवाद खयाली पुलाव है'—पृ० ११३। श्रादर्शवाद के संबंध में प्रेमचंद जी का यही मत मान सकते हैं। श्रमरकांत ने इसकी यो श्रालोचना की है.—'उसका श्र्य है कि श्राप गुड़ खाते हैं, गुलगुलों से परहेज करते हैं।' हम समभते हैं कि श्रादर्श की धुन में व्यावहारिकता का ध्यान न रखनेवालों का यही मत इक्त कथन के संबंध में हो सकता है। श्रागे चलकर डाक्टर साहब ने कहा है—'श्रभी तुम मुभं जो चाहो समभो, पर एक समय श्रायगा, जब तुन्हारी श्राखे खुलेंगी श्रीर तुम्हें मालूम होगा कि जीवन में यथार्थ का महत्व श्रादर्श से जी भर भी कम नहीं है'—पृ० ११४। यह श्रादर्श श्रीर यथार्थ का समभौता है, क्योंकि डाक्टर साहब के शब्दों में, 'हमारा जीवन समभौता है, क्योंकि डाक्टर साहब के शब्दों में, 'हमारा जीवन समभौते पर ही टिका है'।

प्रेमचंद जी ने तृथ्यों पर पैनी दृष्टि रखी है। इनके चित्रण में वे बराबर यथार्थवादी रहे हैं श्रीर प्रश्न के दोनों पत्तों पर उन्होंने निर्लेप होकर सदैव विचार किया है। समस्याश्रीं से संबंधित पात्रों का चित्र-चित्रण भी वे इसी रूप में करते हैं तथा श्रमत् पात्रों के उन्नत-सशक्त बनने की कहानी लिखते समय जरा भी श्रमहिष्णु नहीं होते। यह उदारतापूर्ण निर्लेपता प्रत्येक समस्या के प्रारम्भिक विकास भर बनी रहती है श्रीर इतने समय तक विपत्त की शक्ति बढ़कर पराकाष्ठा पर पहुँच जाती है। परवात्, कथा का उतार शुरू होता है श्रीर यहीं से प्रेमचंद की श्रादर्शवादिता जन्मती है, यद्यपि इस परिवर्तन के संबंध में वे कोई परिचयात्मक टिप्पणी या व्याख्या नहीं देते।

इनकी एक विशेषता यह भी है कि कथा-विकास की पूर्व श्रीर परवर्ती धारा की दिशा में होनेवाला परिवर्तन साधारण पाठक लच्य भी नहीं कर पाता। यथार्थ की भालक श्रीर श्रादर्श का संकेत—इस मिश्रण की खूबी यह है कि द्वितीय हमें खटकता नहीं श्रौर प्रथम से घुलामिला उसी का संस्कृत रूप-सा मालूम होता है जो आलोचना-सिद्धांतों के अनुरूप भले ही न हो, परतु जनसाधारण का सभी दृष्टियों से प्रिय है। अतः प्रेमचन्द के आलोचकों को पता लगाना है कि कहाँ तक उनका वर्णन यथार्थ की सीमा में है और कहाँ से आदर्श का जन्म होता है। संगम की तरह यथार्थ की यमुना स्वच्छंद रूप से अपने तटवासियों को अद्भुत सौंदर्य से तृप्त करती है और आदर्श की गंगा से मिल जाती है। दूर तक सित-श्रसित दोनो धाराएँ हिलती-मिलती, कभी स्वच्छ कभी श्याम छटा से दर्शकों को रिकाती चलती हैं; परन्तु श्रंत में यथार्थ की यमुना श्रादर्श की गंगा में विलीन हो जाती है। परचात्, क्रमिक गति से कथा उसी स्रोर बढ़ती है जिधर लेखक की श्रादर्शवादिता का संकेत होता है।

यहाँ प्रश्न निर्देशित श्रादर्श से सहमत होने न होने से उतना नहीं है जितना इस बात से कि पीड़ित या भुक्तभोगी समाज को प्रेमचंद जी की रचनाश्रों से श्रपनी दुखद श्रीर हीन स्थिति से मुक्त होने का कोई श्राकर्षक संदेश, जीने का कोई नवीन उत्साह सुख-शांति प्राप्ति की श्राशा का सांत्वनामय संतोष मिला है या नहीं; श्रीर हम देखते हैं कि प्रायः प्रत्येक समस्या का सहदयता के साथ श्रंत करते समय उनकी सहानुभूतिपूर्ण दृष्ट इस श्रोर ही रही है। फलतः वे श्रन्य उपन्यासकारों से भिन्ने विशिष्ट गौरवपूर्ण पद के श्रधिकारी हो गये हैं।

× - × ×

यथार्थ त्रौर त्रादर्श चित्रण को हिट से यदि 'गबन' को देखा जाय तो दो बातें मुख्य रूप से सामने त्राती हैं। पहली तो यह कि उपन्यास के पूर्वार्क्क का चित्रण यथार्थवाद के अंतर्गत आता है और टत्तरार्द्ध का आदर्शवाद के ! पृर्वार्द्ध में नायक रमानाथ है और नायिका जालपा। इस आधुनिक युवा-दंपित के कार्य, व्यवहार, भविष्य के लिए त्रायोजन, सभी में यथार्थवाद की मलक है। उनका घूमना-फिरना, उनकी जीवनचर्या, उनका रहन-सहन, उनकी विलास-प्रियता, उनका साज-शृंगार श्रादि पर ध्यान देने से हम सहज ही इस निष्कर्ष पर पहुँच सकते हैं कि इन वातों के लिए लेखक ने जंसे उनको पूर्ण स्वतंत्रता दे रखी है और स्वयं तटस्थ की भाँति उनके विविध कार्य-क्लाप के चित्र खींचता चलता है। रमानाथ के घर से भागने तक यही स्थित बनी रहती है; यही नहीं, इस भाग की कथा के विकास में योग देनेवाले सभी पात्र भी मनमाने कार्य करने को स्वच्छंद हैं। जालपा श्रीर रमानाथ के माता-पिता, रतनं श्रीर वकील साहब. रमेश तथा रमानाथ के श्रन्य मित्र, जालपा के दोनो छोटे देवर, सभी श्रपने वास्तविक रूप में ही सामने आते हैं; यहाँ तक कि जालपा की माता के हाथ विल्लीर का हार वेचनेवाले साधारण बिसाती श्रीर रमानाथ के हाथ सौदा करनेवाले सर्राफो को भी मतमाने हथकंडे दिखाने श्रीर श्रुपनी लच्छेदार बातो में श्राहकों को फॅसाने की लेखक से पूरी स्वतंत्रता प्राप्त है। इनके चित्रण में लेखक ने किसी रेखा को हल्का बनाने की जरा भी श्रावश्यकता नहीं समभी है। सभी श्रपने गुण-दोष लेकर जीवन-यात्रा में श्रयसर होते हैं श्रीर लेखक

अतद्य चित्रकार की भाँति उनके कार्यों-व्यवहारों का यथार्थ अंकन करता चलता है। सभी पात्र उसकी उपस्थिति से सर्वथा अनिभन्न हैं और इसीलिए भला-बुरा कोई भी कार्य करने पर उनको जरा संकोच नहीं होता।

रमानाथ के घर से भागते ही पाठक की तरह लेखक भी सतर्क हो जाता है। श्रब वह जैसे श्रपनी तंद्रा से जागकर सजग होता है श्रीर एक बार पिछली घटनात्रों की समीचा करके पात्रो के भावी जीवन का क्रम निर्धारित करता है। यदाप रमानाथ के चित्रण में आगे भी वह अपनी पूर्व नीति ही बनाये रखता है, पुलिस के अधिकारियों के भी वास्तविक दर्शन करता है: ऋपराधियों के घरों की निर्धनता, उनके परवारवालों की निरीहता का करुण वर्णन करते समय भी पूर्ण निर्सम बना रहता है, भावुकताम्य सहानुभूति को जरा भी पास नहीं फटकने देता : देवीदीन की स्त्री जग्गो की यंत्रचालित-सी जीवन-चर्या का भी वह यथातथ्य वर्णन करता है, श्रीर वेश्या जोहरा के रमानाथ को श्रदकाये रखनेवाले-व्यवहारों के वर्णन में श्रपने व्यापक श्रनुभवी का परिचय देता है; तथापि 'गवन' उपन्यास का यह भाग यथार्थवादी चित्रण के अंतर्गत इसलिए नही आ सकता कि उक्त सभी पात्र इस भाग में सर्वथा गौए पद के अधिकारी है। इस श्रंश की वास्तविकता संचालिका है जालपा, जिसके चित्रण में लेखक का सारा ध्यान केंद्रित है श्रीर निस्संदेह लेखक ने इस युवती का चरित्र उपन्यास के इस भाग में आदर्श ढंग से चित्रित किया है। इस चित्रण की विशेषता यह है कि पाठक कहीं भी उसके आदर्श रूप को अस्वाभाविक नहीं समकता। ध्यान देने की बात यह है कि जालपा के जिन गुगों का विकास उपन्यास के इस भाग में दिखाया गया है, बीज-रूप में वे आरंभ से ही उसमें वर्तमान दिखाये जा चुके हैं। चंद्रहार न पाने पर किसी भी

गहने को न छूने की उसकी हट्सा, माता पिता की सहायता न स्वीकार करने का उसका स्वाभिमान, रतन के हाथ कंगन बेचते समय अपनी निर्धनता को गुप्त रखने का उसका कौशल, कंगन बेचकर आफिस में रुपये जमा कर देने की उसकी तुरत-बुद्धि आदि उसके स्वभाव के ऐसे गुण हैं जो परिस्थित की ठेस लगने पर सहजं ही जायत हो जाते हैं और इनसे प्रेरित उसके कार्य हमारी हिट में उसका आसन बहुत ऊँचा उठा देते हैं। जिस दिन उसके संपर्क में आनेवाली वेश्या जोहरा को उससे प्रभावित होकर जीवन-क्रम बदलते हम देखते हैं उस दिन तो हमारा मस्तंक श्रद्धा से उसके आगे भुक जाता है और प्रेमचंद के इस चित्रण-कौशल पर हम मुग्ध हो जाते हैं।

दूसरी बात यह कि उच्च और मध्यवर्ग के चित्रण में लेखके ने यथार्थवाद का जितना सहारा लिया है, निम्नवर्ग के चित्रण में वह इतना ही आदर्शवाद की ओर मुंकता रहा है। जैसे वह सिद्ध कर देना चाहता ही कि मानवीय गुणों की विपीती ने ती वर्ग-विशेष की है और ने जांति या जन्म की हिष्ट से ही उनका विकास होता है। रतन का सबंधी जहाँ उस विधवा का धन हड़पने का अयोजन करता है, वही वंकील साहबं का बहार अत तक रतन की सेवा करता है। रमानाथ के सास-समुर भी जहाँ इसकी खोज-खबर नहीं लेते, वहीं देवीदीन उसके लिए सर्वस्व अपित करने की प्रस्तुत हो जाता है। कलकितिया सेंठ के धिर्मा-डंबर की और नेताओं के देश-प्रेम की जो आलोचनी देवीदीन ने की है, उसको ध्यान में रखते हुए और तुलनात्मक रीति से उसके मानवीय गुणो पर और देश के लिए अपने लालों का संहर्ष बिलदान कर देने की बात पर विचार करने से भी ईस कथन की पुष्टि होती है।

सारांश यह कि श्रादशों नमुख उपन्यास होने पर भी 'गबन' को लेखक ने उन दोषों से सर्वथा मुक्त रखा है जिनके कारण श्रालोचक श्रादशें से चिढ़ा करते हैं। इस उपन्यास में चित्रित उ उनका श्रादर्शवाद, यथार्थवाद की नींव पर खड़ा है, इसी ते उसका पोषण हो रहा है श्रीर इसी कारण वह पाठक को खटकता नहीं, चमत्कृत कर देता है।

--: 0 :---

खटकनेवाली कुछ बातें

- (१) विवाह के पूर्व चन्द्रहार की बात लेकर जालपा की सिखयों का वार्तालाप सरस नहीं हो सका। शाहजादी की कृत्रिम सहानुभूति भी श्रधिक रोचक नहीं बन सकी है।
- (२) पुत्रों की मृत्यु के पश्चात् जालपा ही मुख्तार दीनदयाल की इकलौती कन्या है जिसे उन्होंने बड़े लाड़-प्यार से पाला है। खाने-पहनने के सभी सुख उसने देखे है। धूम-धाम श्रीर चाव-हौसले से उसका विवाह करके फिर माता-पिता उसे भूल गये; कभी बुलाने का नाम न लिया; यहाँ तक कि देवीदीन खटिक को भी यह कहने का अवसर मिला कि यही दुनिय। का दस्तूर है। दीनद्याल रहते हैं प्रयाग के समीप एक गाँव में श्रीर जालपा ब्याहीं गई है प्रयाग में। श्रधिक से श्रधिक दस कोस का फासला दोनो जगहों में होगा। फिर भी माता-पिता अपनी इकलौती लड़की को भूल गये, यह कैंसे अचरज की बात है! ससुराल में पुत्री के सुख से रहने का सुखद समाचार पाकर स्नेहशील माता-पिता यदि उसे न बुलाएँ तो यह बात संभवतः अधिक न खटकेगी; परंतु विवाह के तीसरे ही दिन जालपा के सभी गहने चोरी हो जाने की हृद्य बैठा देनेवाली निष्ठुर सूचना पाकर भी मानकी और दीनदयाल हृदयहीन-से कठोर बने रहे, यह बात प्रसंग को ऋस्वाभाविकता को तिगुना कर देती है।
- (३) द्याफिस से चार बजे लौटने पर रमा को पारसल मिलना (जो दो-ढाई बजे मिलना चाहिए था), फिर उसी दिन चार

बजे के बाद रमा का उसे लौटा देना (जब कि पोस्टम्राफिस तीन बजे के बाद पारसल स्वीकारता नहीं) साधारण भूले हैं। रमा का पिता से ३०) की जगह २०) की नौकरी बताना कितनी हँसी की बात है और वह भी उस हालत में जब वे जानते हैं कि यह जगह ३०) की ही है। जन्माष्टमी के दूसरे दिन रमेश बाबू की छुट्टी है, पर दयानाथ पुत्र को नौ बजे ही फटकार कर द्पतर चले जाते हैं और फिर रमा भी द्पतर जाने की तैयारी करने लगता है। क्या इनके दपतर खुले हैं? श्रष्टारहवें परिच्छेद मे रमा 'कोई नौ बजे' घुम कर लौटता है; परंतु लगभग श्राधे घंटे बाद जब वह रतन के घर जाने को तैयार होता है, तब उसकी घड़ी में साढ़े श्राठ ही बजे हैं। यह कैसे ?

- (४) श्राफिस से रुपये लाकर रमा का घर में रखना श्रीर घूमने चल देना जँचा नहीं। रतन जब एक दिन पहले श्राकर रुपये ले जाने की याद दिला गयी थी श्रीर जिसकी चिंता में रमा दस दिन से बड़ा व्यस्त रहा है, उसी के लिए इतना निश्चित हो जाना खटकता है। यह ठीक है कि सभी को थोड़ी ही श्रसावधानी से कभी-कभी भारी हानि उठानी पड़ती है, परंतु भूल का का गए पक्का होना चाहिए।
- (१) कथोपकथन द्वारा सामयिक समस्याओं के संबंध में चलताऊ बातचीत इस कुशलता से करा देना कि पाठक को पद्म-विपद्म के तर्कों का परिचय मिल जाय और मूल प्रश्न के विषय में लेखक की सम्मति का पता लगे, उपन्यासकार के वर्णनकौशल का परिचायक है। मूल प्रसंग से यह विवेचन भिन्न तो होगा, परंतु लेखक को ऐसी सामग्री जुटानी और स्थिति लानी चाहिए कि यह विषयांतर पाठक को अखरे नहीं; अर्थात् मूल कथा का ही एक अप्रधान अंग जान पढ़े। प्रेमचंद जी इस प्रसंग में कभी-कभी चूक गये हैं। उदाहरण के लिए अट्टाहवें

परिच्छेद में वकील साहव रमा को देखते ही लड़कियों की अनिवार्य शिचा के प्रस्ताव-विषयक प्रश्न करने लगने हैं, जैसे राह ही देखें रहे थे कि कोई आये और मैं दिल के गुबार निकाल डालूँ। लगभग डेढ़ पेज का लंबा लेक्चर वे माड़ देते हैं, यद्यपि रात के दस बजे इन बातों के लिए न अवसर ही था और न उनके श्रोता रमानाथ को उनकी बातों में कोई आनंद आया; क्योंकि वह तो इस समय दूसरी ही चिंता में ममन था। " उसका ध्यान मूले की आर था ए० १०६।

- (६) इकीसवें परिच्छेद में जालपा श्रानेक प्रमाण देकर पति के सामने यह बात सिद्ध कर देती है कि तुम मुभे नहीं चाहते, तभी तो अपने मन का भेद मुभे बताते नहीं; पर रमा श्राधे पेज लंबे उसके वक्तव्य का कोई उत्तार नहीं देता, जालपा कोई उत्तर चाहती भी नहीं श्रीर दोनों सो जाते हैं। कैसी विचिन्न बात है! पति को चितित देखे जालपा बार-बार यह सोचती है कि ये मुभसे कुछ छिपाते हैं। इनके मन में कुछ है जो मुभे बताते नही; पर स्वयं उससे जमकर कभी यह नहीं पूछती कि बताश्रो तुम क्या श्रीर क्यों सोचा करते हो? पति की दुश्चिता देखकर पत्नी का इस तरह निश्चित रहना भी खटकता है।
- (७) नयी बहू से ससुराल में थोड़ा परदा रखा जाता है, ठीक है। कुछ दिन अपरी टीमटाम भी रहता है। परंतु मध्यम बर्ग वाले न इस टीमटाम को निभा पाते हैं और न सममदार बहू ही घर की सबी स्थित से ज्यादा दिन अपरिचित रह पाती है। इसलिए तीन-चार महीने, यहाँ तक कि साल भर तक एक ही घर में रह कर भी जालपा का यह अम बना रहना कि सास-ससुर हैं तो धनी, पर कंजूस हैं—मेरे लिए खर्च नहीं करन चाहते—उसके सममदार होने में ही अम पैदा करता है। घरवासीं का रहन-सहन, चाल-ढाल, ओढ़ना-पहनना, खान-पान, मतलब

यह कि घर की आय-व्यय और सास-समुर की प्रकृति का परिचय देनेवाली ऐसी बहुत सी बातें हैं जिनसे आठ-दस दिन में ही घर की ठीक-ठीक स्थिति का पता जालपा को हो जाना चाहिए था। दूसरी बात यह कि पास-पड़ोस की सहेलियाँ भी इस काम में उसकी सहायता करने को स्वतः प्रस्तुत हो सकती थीं। अतः अंत तक जालपा का यह भ्रम बना रहना अचरज में डालने वाली बात है।

- (द) जालपा से प्रथम परिचय में ही वकील साहब की युवती पत्नी रतन का पति-प्रेम, तान का होना जैसी बातों के संबंध में लगभग एक पेज की लम्बी गाथा गा देना कुछ खपा नहीं।
- (६) हर नयी बात रमा के लिए चिकत करनेवाली है। फिर भी कलकतिया पुस्तकालय में एक पत्र पर बहुत से आद्मियों को भुके देख कर भी रमा का उत्सुक न होना भी खटकता है।

—:(sk):<u>-</u>

परिशिष्ट एक

हिंदी उपन्यास का विकास

प्रथम विकास (सन् १८५० से १६०० तक)

भारतेंदु हरिश्चंद्र के समय से हिंदी में श्राधुनिक ढंग के उपन्यास लिखने का सूत्रपात हुआ। तत्कालीन लेखकों ने एक श्रोर तो उपन्यासों से समृद्ध बँगला साहित्य से परिचय प्राप्त किया और दूसरी श्रोर श्रॅगरेजी से। इन भाषाश्रों के उपन्यास मनोरंजन की दृष्टिं से तो उत्ताम थे ही, कला के नाते भी श्रेष्ठ समभे जाते थे। इनसे परिचय प्राप्त करके हिंदी लेखको का एक वर्ग तो इन भाषात्रों की रचनात्रों का त्रानुवाद् करने लग गया श्रीर दूसरा उन्ही के ढंग पर मौलिक रचनाएँ तैयार करने में। पंडित राघाचरण गोस्वामी ने 'विरजा', 'सावित्री', श्रौर 'मृण्मयी'; बाबू कार्तिकप्रसाद खत्री ने 'इला' (१८६४), 'प्रमीला', (१८६६), 'जयां' श्रीर 'मघुमालती' (१८६८) ; तथा बाबू रामकृष्ण वर्मा ने 'चित्तौरचातकी' नामक उपन्यासों का चॅगला से अनुवाद किया। बाबू गदाधरसिंह-कृत 'बंगविजेता' और 'दुर्गेश-नंदिनी' के अनु-वाद भी श्रच्छे हैं। पं० प्रतापनारायण मिश्र तथा उनके सहयोगी दो-एक अन्य लेखक भी यही कार्य कर रहे थे। बॅगला के अतिरिक्त उद् और श्रॅगरेजी से भी कुछ उपन्यासों के श्रनुवाद इस समय के लेखकों ने किये जिनमें बाबू रामकृष्ण वर्मा के 'ठगवृत्तांत-माला' (१८२६), 'पुलिस वृत्तांतमाला', 'श्रकवर' (१८६०) श्रौर

'श्रमलावृत्तांतमाला' (१८४) उल्लेखनीय हैं। संस्कृत की 'कादम्बरी' का श्रमुवाद बाबू गदाधरसिंह ने बॅगला संस्करण के श्राधार पर किया था।

भारतेंदु-कालीन लेखकों का दूसरा उपन्यास-प्रेमी दल विभिन्न भाषीय मौलिक कृतियों तथा हिंदी में अन्दित उनके संस्करणों का अध्ययन करके उसी ढंग की मौलिक रचनाएँ प्रस्तुत करने को प्रवृत्त हुआ। इस चेत्र में काम करनेवालों में 'परीचागुरू' नामक उपन्यास के लेखक श्रीनिवास दास तथा 'नूतनब्रह्मचारी' और 'सौ अजान एक सुजान' के लेखक बालकृष्ण भट्ट का नाम उल्लेखनीय है।

इन लेखकों की अनुवादित और मौलिक रचनाओं से इतना लाभ अवश्य हुआ कि आगे हिंदी लेखकों को सामाजिक, धार्मिक, राजनीतिक तथा अन्यान्य मामयिक समस्याओं पर परोच्च रूप से विचार करने का एक मनोरंजक और कलापूर्ण ढंग ज्ञाल हो गया, जिसका शिच्तित समाज पर प्रत्यच्च प्रभाव पड़ता है और अँगरेजी उपन्यास-साहित्य के अध्ययन से स्वतंत्र और मौलिक रचनाएँ प्रस्तुत करने की प्रेरणा भी मिली।

(द्वितीय विकास--सन् १६०० से १६१५ तक)

हिंदी उपन्यासों के विकास का द्वितीय युग बाबू गोपालराम गहमरी के बँगला उपन्यासों के अनुवादों से आरंभ होता है। इन्होंने अपना यह कार्य सन् १६०० से पहले ही आरंभ कर दिया था। उस समय इनके 'चतुर चंचला' (१८६३), 'भानुमती' (१८६४) और 'नये बाबू' (१८६४) आदि अनुवादित उपन्यास सामने आये थे। इस नवीन युग में इन्होंने जो अनुवाद सामने रखे, उनमें 'बड़ा भाई' (१६००), 'देवरानी-जेठानी' (१६०१), 'दो बहिने' (१६०२), तीन पत्रोहू' (१६०४), 'सास पत्रोहू' आदि इल्लेखनीय हैं।

गहमरी जी के अतिरिक्त श्री उदितनारायण, पंडित ईश्वरी प्रसाद और पंडित रूपनारायण पांडेय ने बँगला के अनेक उपन्यास अनुवादित करके हिंदी पाठकों के सामने रखे। यहाँ तक कि सर्वश्री बंकिमचंद्र, रमेशचंद्रदत्ता, चण्डीशरणसेन, शरच्चंद्र, चारचंद्र और कवीद्र रवींद्र आदि बूँगला के अनेक प्रमुख उपन्यास-लेखकों की सुन्द्र रचनाएँ हिंदी में प्राप्त हो गयो।

वंगला के अतिरिक्त उदू, मराठी, अगरेजी आदि अनेक देशी-विदेशी भाषाओं के उपन्यासों का अनुवाद करने की ओर भी हिंदी-लेखकों का ध्यान गया। ऐसे अनुवादकों में बाबू गंगाप्रसाद गुप्त ने उदू से 'पूना में हलचल' और बाबू रामचंद्र वर्मा ने मराठी से 'छत्रसाल' का अनुवाद किया। गुजराती की कई रचनाए भी हिंदी में अनूदित की गयीं और अँगरेजों के अनुवादित उपन्यासों में 'लेला', 'लंदनरहस्य' तथा 'टामकाका की कुटिया' के नाम उल्लेखनीय हैं।

उक्त कृतियों में कई उपन्यास सुंदर हैं और उनकी शिचित समाज में बराबर प्रशंसा हुई है। परंतु धीरे-धीरे अनुवाद करने की प्रिपाटी इतनी प्रचलित हो गयी कि भले-बुरे का ध्यान किये बिना ही लेखक इस कार्य में जुट गये और देशी-विदेशी भाषा का जो भी उपन्यास उनके हाथ लग गया, उसी का अनुवाद उन्होंने कर डाला। इससे उपन्यास पढ़ने का शौक भले ही बढ़ा हो, जनता की साहित्यिक रुचि का परिष्कार नहीं हो सका।

इस युग के मौलिक उपन्यास-लेखकों में देवकीनंदन खत्री, किशोरीलाल गोरवामी, अयोध्यासिह उपाध्याय, लज्जाराम मेहता और जजनंदन सहाय का नाम प्रसिद्ध है। खत्री जी ने नरेद्र- मोहिनी', 'कुमुमकुमारी', 'बीरेंद्रवीर', 'बंद्रकांत' श्रीर 'बंद्रकांता-संतित' श्रादि तिलम्मी श्रीर ऐयारी घटना-प्रधान उपन्यास लिख कर, साधारण मनोवृत्त के पाठक पैदा करके काफी नाम श्रीर पैसा कमाया। गोस्वामी जी का कार्य साहित्यिक दृष्टि से खत्री जी से श्रेडठ है। 'तारा', 'चपला', 'तरुण-तपस्विनी', 'रिजया-बेगम', 'लीलाबती', 'लवंगलता' 'हृद्यहारिणी', 'लखनऊ की कन्न' इत्यादि इनके लगभग ६५ उपन्यासों में संजीव सामाजिक जित्र तो मिलते ही हैं, वर्णन भी चमत्कारपूर्ण श्रीर चरित्र-चित्रण स्वाभाविकता लिये हुए है। इनके कुछ उपन्यास ऐतिहासिक भी । उपाध्याय जी ने भाषा के नमूने दिग्वाने के लिए 'ठेठ हिंदी का ठाठ', 'श्रधित्रला फूल' श्रीर 'वेनिस का बॉका' नाम के उपन्यास लिखे। मेहता जी की रचनाएँ 'धूर्तरसिकलाल', 'हिंदू गृहस्थ', 'श्रादर्श दपति', 'विगड़े का सुधार', 'श्रादर्श हिंदू' श्रादि हैं श्रीर सहाय जी की 'सौंदर्योपासक श्रीर 'राधा-कांत'।

तृतीय विकास (सन् १६१५ से १६४७ तक)

हिंदी उपन्यासों के तृतीय विकासकाल की विशेषता यह है कि अनुवादरूप में दूसरी भाषाओं का कूडा-करकट हिंदी में जमा करने की प्रवृत्ति का प्रायः अंत हो गया। प्रथम और द्वितीय काल में तो अनुवादक जा उपन्यास पढ़ते या पा जाते थे उसी का उल्या हिंदी वालों के सामने रखना वे अपना कर्तव्य समकते रहे; परंतु इस काल में अंगरेजी, फेंच, जर्मन, रूसी, जापानी आदि विदेशी तथा बँगला, मराठी, गुजराती आदि प्रांतीय भाषाओं के प्रायः शेष्ठ उपन्यासों के ही अनुवाद हुए। सीधे अनुवादों के आतिरिक्त इन भाषाओं के उपन्यासों के आधार पर कुछ पुस्तकें स्वतंत्र रूप से भी लिखी गयीं। इस संबंध में इतना कह देना आवश्यक है कि बम्बई के अंथरत्नाकर-कार्यालय' ने 'शरत्-साहित्य' के नाम से बँगला के सुप्रसिद्ध उपन्यास-लेखक

शरच्चंद की समस्त् रचनाओं का जिस प्रकार हिंदी में प्रचार किया था, देशी-विदेशी श्रम्य सुप्रसिद्ध उपन्यासकारों की रचनाओं को उसी प्रकार हिंदी-संसार के सामने रखने से श्रमु-वादको श्रीर प्रकाशकों का कार्य सराहनीय समका जायगा।

इस युग में मौलिक उपन्यासी की संख्या अनुवादको से अधिक है। वस्तुतः भाषा को अनुवादो पर नहीं, अपनी मौलिक रचनाओं पर ही गर्व होता है। प्रेमचंद इस युग के सर्वश्रेष्ठ लेखक हैं। 'सेवासदन', 'प्रेमाश्रम', 'रंगभू म', 'गवन', 'कर्मभू मि', 'गोदान' इत्यादि उनके उपन्यास हिदी साहित्य की अमूल्य और स्थायी निधि हैं। इनमें भारतीय समाज के निम्न और मध्यम वर्गों की सामाजिक जीवन-कथा के साथ-साथ राजनीतिक चेतना के विकास का जो क्रमबद्ध इतिहास मिलता है, वह बड़े महत्व का है। बाबू जयशंकर प्रसाद के 'कंकाल' और 'तितली'; विश्वस्भरनाथ शर्मा कौशिक के 'मॉ' श्रौर भिखारिगी'; प्रताप-नारायण श्रीवास्तव के 'विदा', 'विकास' श्रीर 'विजय'; भगवती चरण वर्मा के 'चित्रलेखा', चतुरसेन शास्त्री के 'परख' श्रीर 'हृद्य की प्यास'; जैनेन्द्रकुमार के 'तपोभूमि' श्रौर सुनीता'; राजा राधिकारमणसिंह के 'रामरहीम', 'सूरदोस' श्रौर 'दूटा तारा'; पांडेय बेचन शर्मा 'उप्र' के 'दिल्ली का दलाल', 'सरकार तुम्हारी श्रॉखों में', 'बुधुवा की बेटी' इत्यादि उपन्यास इस युग की श्रेष्ठ कृतियाँ हैं। मनोरंजन भौर कला, दोनो दृष्टियों से इनमें अधिकांश रचनाएँ सफल हैं और हिंदी उपन्यासों के विकास का परिचय इनके बिना अधूरा ही समभा जायगा।

प्रायः इन सभी कृतियों में सामाजिक समस्याद्यों पर ही विभिन्न दृष्टिकोणों से विचार किया गया है। वर्णन श्रीर प्रदर्शन की दृष्टि से ये रचनाएँ तीन वर्गों में भिभाजित की जा सकती हैं। प्रथम वर्ग में वे रचनाएँ श्राती हैं जिनके लेखकों ने पर्याप्त संयम से काम लिया है और यथार्थवाद के नाम पर सामाजिक कुरीतियों के अरुचिकर चित्र स्पष्ट रूप से पाठकों के सामने
नहीं रखे हैं—केवल संकेत-रूप से ऐसी अस्पष्ट रेखाएँ सी खींच
दी हैं कि चतुर पाठक लेखक का तात्पर्य सरलता से समम लेता
है। 'कंकाल', 'तितली', 'माँ', 'भिग्वारिणी', 'विदा', 'सुनीता',
'सुरदास', 'चित्रलेखा' आदि कृतियाँ इसी वर्ग की हैं। दूसरे वर्ग
में वे रचनाएँ आती हैं जिनके रचिताओं ने कुरीतियों, पाखंडों
और कुसंस्कारों के काले-काले निगेटिव सामने रखे हैं जिनके
अनाक्षक और भयावन होने के कारण पाठक उनमें रस नहीं ले
पाता और इस प्रकार उनके पठन-पाठन से पड़नेवाले कुप्रभाव से
बच जाता है। परंतु उनसे कभी-कभी उत्सुकता और जिज्ञासा
इतनी बढती है कि पदें के पीछे की बात जानने के लिए पाठक
अपनी दृष्टि को अधिक पैनी कर लेने की चाह करता है।
'भिखारिणी' और 'विजय' इसी ढंग की कृतियाँ हैं।

श्रांतम वर्ग में उप जी के श्राधकांश उपन्यास हैं जिनमें यथार्थता का ऐसा स्पष्ट चित्र खींचा गया है जो प्रभावोत्पादक होते हुए भी सुरुचिपूर्ण नहीं कहा जा सकता है। फलस्वरूप उप जी की रचनाएँ लोकप्रिय तो खूब हुई, तथापि उनका प्रवेश पाठकों के उस चेत्र में श्राधक नहीं हो सका जो शालीनता श्रीर सुरुचि का समर्थक रहा है। घर के बड़े बूढ़े ने यदि उनकी रचनाएँ पढ़ी तो समाप्त करके श्रावरण पर कागज की जिल्द चढ़ाकर उन्हें इस तरह बंद करके रख दिया कि लड़के-लड़िक्यों की निगाह कहीं उन पर न पड़ जाय श्रीर नवयुवक-नवयुवितयों ने यदि उन्हें प्राप्त कर लिया तो कोर्स की किताबों के बीच में रख कर इस तरह बुजुर्गों से बचाकर पढ़ा कि कहीं वे टोक न दें—ऐसी किताबें पढ़ी जा रही हैं! क्यों!!

इस युग के ऐतिहासिक उपन्यासकारों में केवल बाबू वृंदावन

स्नाल वर्मा का नाम ही आदर के साथ लिया जाता है। 'गढ़कुंडार' स्रोर 'विराटा की पिट्मनी' उनके पूर्व प्रकाशित ऐतिहासिक उपन्यास हैं जिनका पर्यात आदर हो चुका है। इधर उन्होंने 'भाँसी की रानी', मृगनयनी' आदि रचनाएँ प्रस्तुत की हैं जो सुंदर है। इस दिशा में 'प्रसाद' जी ने भी प्रयास किया था, परंतु हिदी-जगत के दुर्भाग्य से उनका 'इरावती' उपन्यास अधूरा ही रह गया।

इस युग के ये मौलिक उपन्यास प्रायः उन सभी विशेषतात्रों से युक्त हैं जिनके लिए विदेशी रचनाएँ श्रेष्ठ समभी जाती हैं। इन उपन्यासों ने पाठकों की रुचि का परिस्कार किया है। कौतूहल-वर्द्धक कोरी घटना-विचित्रता से युक्त ऐयारी श्रीर जासूसी उपन्यासों के स्थान पर हिंदी पाठकों का एक वर्ग सामा-जिक, राजनीतिक श्रीर ऐतिहासिक समास्याश्रो पर लच्य रखने याले इन उपन्यासों का प्रेमी हो गया है। चरित्र-विवेचना, कथोप-कथन की स्वाभाविकता श्रीर प्रभावोत्पादकता, श्रंतर्द्ध की श्रीस्व्यक्ति श्रीर श्रंतर्भावों की मनोवैज्ञानिक व्याख्या श्रादि विशेषताश्रो से युक्त होने के कारण हिंदी के उक्त उपन्यासों में श्रानेक विश्व-उपन्यास-साहित्य में ऊँचा स्थान पा सकते हैं।

श्राधुनिक काल [सन् १६३६ से]

पिछले पंद्रह-बीस वर्षों में जिन नये-नये लेखकों ने इस चेत्र में सुंदर काम किया है, उनमें सर्वश्री यशपाल, गुरुद्त्ता, रामेश्वर शुक्त 'श्रंचल', डा० देवराज श्रादि का नाम उल्लेखनीय है। प्रत्येक की दो-दो चार-चार रचनाएँ श्रव तक सामने श्रा चुकी हैं जिनसे उनकी विचारधारा के विकास-क्रम का परिचय मिलता है। इनके श्रांतिरक्त श्रोर भी कई लेखक एक-एक, दो-दो उपन्यास लिखकर इस चेत्र में प्रवेश पाने के श्रधिकारी हो चुके हैं। इनकी खगन श्रीर उमंग के साथ-साथ भारतीय जीवन की नयी परिस्थित को नये दृष्टिकोण से परखने की चमता देखकर बड़ा संतोष होता है, परंतु खेद इस बात का है कि इनमें से अधिकांश के लिए स्त्री-पुरुष के नैसर्गिक आकर्षण के प्रति ऐसी उन्मत्त-कारिगी रुचि है जो स्वस्थ और संयमित प्रेम या संबध की कदाचित् कल्पना के आनंद से भी उन्हें वंचित रखती है। न तो किसी उन्नतिशील राष्ट्र की भावी विभूतियों के हाथ में ऐसी श्रस्वास्थ्यकर कृतियाँ देना ही कल्याणकारी सममा जा सकता है और न उसके कलाकारों के लिए रंगीनी से रंगा रहना ही शोभा देता है। काल का चक्र वसंत की मादकता सबसें भरता है; परंतु हर समय उसका ही स्वप्न देखना प्राकृतिक दृष्टि से भी अस्ताभाविक ही समभा जायगा। सारांश यह कि हमारे उपन्यास-लेखकों में सहदयता श्रीर कल्पना की प्रचुरता के साथ वह श्रंतर किट भी विद्यमान है जो उपन्यास को सफल बनाने के लिए अपेदित है, तथापि हमारे अधिकांश नवोदित उपन्यास-लेखक कल्पना के सहारे पूर्व कृतियों में वर्णित समस्यात्रों को ही हेर-फेर के साथ अपनाकर प्रेम की उन्हीं वृत्तियो और अंतर्दशाओ के गंदे चित्र, स्वाभाविकता श्रीर यथार्थवाद के नाम पर खीच रहे हैं जिनके लिए हिंदी कविता किसी समय बदनाम हो चुकी है। पैनी श्रंतह िट के स्वतंत्र उपयोग की सद्भावना के श्रभाव के साथ-साथ समकालीन समस्यात्रों के स्वतंत्र अध्ययन छौर मनन की भी हमारे नवोदित उपन्यास लेखको में कमी है। उन्हें ध्यान रखना होगा कि केवल महत्वपूर्ण राजनीतिक समस्या श्रपना लेने से ही उपन्यास सफल या लोकप्रिय नहीं हो जाता श्रीर श्राज हिंदी के शिच्तित पाठक देशी-विदेशी लेखकों के श्रमुकरण मात्र-जूठन-से संतुष्ट भी नहीं हो सकते। छतः नवोनसेष-शालिनी प्रतिभा के बल पर ही उन्हें प्रसिद्धि प्राप्त हो सकती है।

प्रेमचंद और उनकी हिंदी-सेवा

परिचय—प्रेमचंद जी का घरेलू नाम धनपतराय था। उनका जन्म सन् १८८० में, मध्यम श्रेणी के एक कायस्थ-कुल में हुआ था। काशी के निकट पाँडेपुर मौजे के लमही गाँव में उनके पिता अजायबलाल की कुछ जमींदारी थी जिसकी वार्षिक आय घर के खर्च के लिए पूरी नहीं थी। इसलिए उनके पिता डाकखाने में भी काम करते थे। जब प्रेमचंद सात वर्ष के ही थे, उनकी माता का देहांत हो गया। यद्यपि उनके पिता ने कुछ समय बाद दूसरा विवाह कर लिया, तथापि जननी के वात्सल्य से बालक प्रेमचंद सदा के लिए वंचित हो गया। चौदह वर्ष की छोटी आयु में ही उसे पिता का भी वियोग सहना पड़ा। इस समय वह आठवीं या नवीं कच्चा में पढ़ रहा था।

बालक प्रेमचंद की शिक्षा पाँच वर्ष की अवस्था में घर पर एक मौलवी साहब की देखरेख में आरंभ हुई। अठारह-उन्नीस वर्ष की आयु में उसने द्वितीय श्रेणी में मैट्रीकुलेशन परीक्षा पास की। कालेज में उन्होंने नाम अवश्य लिखाया, परंतु शुल्क से मुक्ति न मिलने के कारण इनकी पढ़ाई जमकर न चल सकी। पिता की मृत्यु इसके पूर्व हो ही चुकी थी और तभी से किशोर प्रेमचंद पर अपनी विमाता और उसकी संतान के पालन का कुछ मार आ पड़ा था जिसका निर्वाह उसने विद्यार्थी जीवन में ही घर से तीन-चार मील दूर एक वकील के यहाँ ४) मासिक की स्यूशन करके किया था। मैट्रिक पास करने के पश्चात् आर्थिक स्थित ने पढ़ाई छोड़ने पर उन्हे विवश कर दिया।

पुरानी पुस्तकों की एक दूकान पर अपनी एक पुस्तक बेचते हुए सौभाग्य से उनकी भेंट एक शिचालय के प्रधानाध्यापक से हो गयी। इसने उनको अपने यहाँ अध्यापक नियुक्त कर लिया। कई वर्ष बाद व्यक्तिगण परीचार्थी के रूप में इन्होंने इंटर और बी० ए० की परीचा पास की जिससे ज्ञानार्जन और अध्ययन के प्रति उनकी रुचि का स्पष्ट परिचय मिलता है।

प्रेमचंद्जी का पहला विवाह पंद्रह वर्ष की ही अवस्था में हो गया था। इस पत्नी से उनका मन न मिला और सदैव के लिए वह मायके में ही छोड़ दी गयी और उसके जीवन-निर्वाह का प्रबंध कर दिया गया। पचीस वर्ष की अवस्था में उन्होंने, पूर्व पत्नी के जीवित रहते हुए ही, शिवरानी नाम की एक बाल-विधवा से पुनः विवाह किया। इस संबंध से प्रेमचद जी जीवन भर सुखी रहे।

जीवन-निर्वाह के लिए श्रध्यापन-कार्य को प्रेमचंद जी पहले ही चुन चुके थे। कुछ समय बाद उन्हें सरकारी नौकरी मिल गयी श्रीर वे शिचालयों के सहायक निरीच्चक बना दिये गये। इस समय उनका जीवन सब भॉति सुखी था; परंतु नियति ने कुछ श्रीर दायित्व उन्हें सौंप रखा था जिसका निर्वाह तत्कालीन राजकीय शिचा-विभाग के पद पर रहकर हो सकना संभव न था। सन् १६२० में महात्मा गांधी ने गोरखपुर में एक भाषण दिया जिसमें देश-सेवा के लिए स्वदेश-प्रेमियों का श्राह्मान किया गया। प्रेमचंद जी पर इस भाषण का बड़ा प्रभाष पड़ा श्रीर उन्होंने शिच्चालयों के सहायक निरीच्चक का सम्मानित पद त्याग दिया। ऐसा करते समय उन्होंने देश श्रीर साहित्य की सेवा करना ही श्रपने भावी जीवन का ध्येय बनाया था।

परंतु उस समय हिंदी भाषा समाज में न तो साहित्य के लिए

इतनी भूख थी कि कोई उपन्यास-कहानी-लेखक उसी के बल पर सपरिवार जीवित रह सकता और न देश-निर्वाह की समस्या से ही वह उसको निश्चित कर सकता। अतएव साहित्य-सेवा की आय से पूरा पड़ता न देखकर प्रेमचंद जी ने कानपुर के एक विद्यालय की प्रधान ऋध्यापकी स्वीकार की। यहाँ प्रबंधकों से उनकी नहीं पटी श्रीर यह कार्य भी उन्हें छोड़ना पड़ा। कुछ समय तक चर्से जादि बेचकर उन्होंने काम चलाना चाहा; लेकिन इससे भी समस्या का स्थायी हल न निकल सका। तदनंतर वे काशी से प्रकाशित 'मर्यादा' नामक मासिक पत्रिका के संपादन - विभाग में पहुँचे। इस का संपादन करते समय श्रानेक साहित्यकारों से परिचित होने के साथ-साथ उनको अच्छी ख्याति भी मिली; परंतु अधिक समय तक वे यहाँ भी न रह सके। संपादकी छोड़कर वे काशी विद्यापीठ के प्रधानाध्यापक बने। यह कार्य भी थोड़े समय तक ही हो सका और एक दिन इसे भी छोड़कर शांति से साहित्य-मेवा करने के उद्देश्य से अपने गाँव पहुँच गये। परंतु विचारों ने फिर पलटा खाया और सन् १६२४ में उन्होंने लखनऊ से नव प्रका शत पत्रिका 'माधुरी' के संपादन-विभाग में काम करना स्वीकार कर लिया। यह कार्य उनकी रुचि के अनुकूल था और लखनऊ का तत्कालीन वातावरण भी उन्हें प्रिय लगा । अतएव छह-सात वर्ष तक वे यही रहे ।

सन् १६३१ में यहाँ से प्रेमचंद बनारस गये। उन्होंने श्रपना प्रेस खोला श्रीर मासिक 'हंस' तथा साप्ताहिक 'जागरण' नामक दो पत्र निकाले। विश्वक बुद्धि में कच्चे होने के कारण दोनों पत्रों में उन्हें घाटा हुआ। उन्हें बंद करके कुछ समय के लिए वे बंबई के सिनेमा-संसार में पहुँचे। यहाँ आमदनी तो बहुत अच्छी थी, लेकिन वातावरण उनकी रुचि के प्रतिकृत था श्रीर प्रबंधकों की मनोवृत्ति बहुत निम्त स्तर की थी। छंत में केवल पेसे को ही जीवन का सब-कुछ न समक्तनेवाले प्रेमचंद जी ने आसे सिनेमा-संसार से भी विदा ली और बनारस लौटकर पुनः 'हंस' का प्रकाशन प्रारंभ किया। सन् १६३६ में उनका देहांत हुआ।

साहित्य-प्रेम — विद्यार्थी जीवन से ही ललित - साहित्य के श्रध्यापन की श्रीर प्रेमचंद जी का भुकाव था। स्कूली पुस्तकों से अधिक आनंद उपन्यास-कहानियों में सभी विद्यार्थियों को आता है, परंतु प्रेमचंद जी की इनमें इतनी रुचि थी कि नियमित पाठ को किनारे रखकर वे देशी-विदेशी ललित साहित्य का अध्ययन किया करते थे। इन्होंने 'मेरी पहली रचना' में स्वयं लिखा है-'मौलाना शरर, पंट रतननाथ सरशार, मिर्जा रुसवा, मौलवी मुहम्मद् अली आदि उस वक्ष के सर्वप्रिय उपन्यासकार थे। इनकी रचनाएँ जहाँ मिल जाती थी, म्कूल की याद भूल जाती थी और पुस्तक समाप्त करके ही दम लेता था। उस जमाने में रेताल्ड के उपन्यासी की धूम थी। उद्दें में उनके उपन्यास धड़ा-धड़ निकल रहे थे और हाथो हाथ विकते थे। मैं भी उनका अशिक था। इजरत रियाज ने, जो उर्दू के प्रसिद्ध कवि हैं और जिनका हाल में देहांत हुआ है, रेनाल्ड की एक रचना का अनु-वाद 'हरमसरा' के नाम से विया था। उसी जमाने में लखनऊ के साप्ता (हक 'श्रवधपंच' के संपादक स्व० मौलाना सज्जाद हुसेन ने, जो हास्य रस के अमर कलाकार है, रेनाल्ड के एक दूसरे उपन्यास का अनुवाद 'धोखा' या 'तिलस्मी फानूस' के नाम से किया था। ये सारी पुस्तके मैंने उसी जमाने में पढ़ीं श्रीर पं० रतननाथ सरशार से तो मुभे तृप्ति ही नही होती थी। उनकी मारी रचनाएँ मैंने पढ़ डाली'।

देशी-विदेशी छोटे-मोटे सैंकड़ो उपन्यासी के अतिरिक्त,

जिनमें 'तिलिस्म होशरुबा' जैसा कई हजार पृष्ठों में प्रकाशित उपन्यास भी था, अनेक पुराणों के उदू अनुवाद भी उन्होंने पढ़ें थे। लिलत साहित्य के अध्ययन का यह व्यसन प्रेमचंद जी में जीवन भर बना रहा। जड़ और चेतन जगत के प्रति उनके दृष्टि-कोण की व्यापक बनाने का बहुत-कुछ श्रेय उनके इस व्यसन को भी है।

साहित्य-रचना-प्रेमचंद जो का लेखन-कार्य उर्दू से आरंभ हुआ। सन १६०० में उन्होंने स्व० रवीद्रनाथ ठाकुर की कहा नियो का अनुवाद किया। इसी वर्ष उनकी सर्वत्रथम मौलिक कहानी, 'संसार का सबसे अनमोल रतन' उर्दू के प्रसिद्ध मासिक पत्र 'जमाना' में प्रकाशित हुई। 'कृष्णा' नामक उपन्यास उन्होने दूसरे वर्ष श्रौर 'वरदान' उपन्यास १६०२ में लिखा। तीन वर्ष बाद उनके 'प्रेमा' ('हम खुरमा व हम सबाब') श्रीर १६०६ मे 'प्रतिज्ञा' उपन्यास प्रकाशित हुए। १६०८ तक उनकी कई मौलिक कहानियाँ 'जमाना' में छप चुकी थी जिनमें से पाँच का संप्रह 'सोजे वतने' के नाम से जमाना-प्रेस से ही प्रकाशित हुआ। इन कहानियों न तत्कालीन ऋँगरेजी शासन की कड़ी आलोचना थी श्रीर लेखक था राजकीय कर्मचारी। फल यह हुआ कि जिले के अधिकारी ने 'सोजे वतन' की सारी प्रतियाँ नष्ट करवा दी। प्रेमचंद जी के हृदय में विदेशी शासन के प्रति घृणा का जन्म इसी समय से हुआ और पद त्याग देने का भी विचार उनके मन में उसी समय से आया। फिर भी उद्भें साहित्य-रचना का क्रम सन् १६१४ तक पूर्ववत् चलता ही नही रहा, प्रत्युत उसकी गति में तेजी भी आ गयी। इतने समय की साहित्य-साधना के कारण प्रेमचंद जी की गणना उद् के लब्धप्रतिष्ठ लेखको में होने लगी।

हिंदी के होत्र में - सन् १६१० के आस-पास प्रेमचंद जी ने

श्रामी कहानियों श्रीर उपन्यासों का रूपांतर हिंदी में करना-कराना श्रारंभ कियां। यो उन्होंने हिंदी-साहित्य-चेत्र में पदार्पण किया। १६१४ में उनका 'सेवासदन' नामक मौलिक सामाजिक उपन्यास हिंदी में प्रकाशित हुश्रा। इस कृति ने हिंदी के समस्त प्रेमियों का ध्यान श्राकर्षित कर लिया श्रीर उनकी गणना हिंदी के श्रेष्ठतम कथाकारों में की जाने लगी। उसके पश्चात् श्राजीवन वे हिंदी-साहित्य की सेवा में लगे रहे।

प्रेमचंद्रजी ने लगभग ३०० कहानियाँ लिखी। उपन्यासों से श्राधिक इनकी कहानियों का प्रचार है श्रीर उनमें उपन्यासों से श्राधिक मार्मिकता भी है जो हृदय की चुटकी लेती है। संपूर्ण जीवन की समस्त परिस्थितियों की मार्मिक विवेचना इनकी कहानियों में मिलती है श्रीर जिन कहानियों में हर्ष-शोक, सुख-दुख, ममता-कर्तव्य श्रादि विपरीत भावों का दृंद है, वे बड़ी उच्चकोटि की है।

वपन्यास के चेत्र में भी इन्होंने मौलिक और आदर्श कार्य किया। हिंदी के, वास्तव में सर्व-प्रथम साहित्यिक उपन्यास लेखक ये ही हैं। मौलिकता की दृष्टि से भी इनका बड़ा महत्व है। इनके उपन्यास हमारे साहित्य की स्थायी सम्पत्ति हैं। सबसे महत्वपूर्ण कार्य, इस चेत्र में इनका यह है कि तत्कालीन उपन्यासो और कहानियों के चेत्र में उन्होंने युगांतर उपस्थित किया। इनके पहले भी हिन्दी में उपन्यास लिखे गये थे; उनका प्रचार भी बहुत हुआ था। उनसे यद्यपि पाठकों का मनोरंजन अवश्य होता था, तथापि इनमें जनता की क्वि को उन्नत बनाने अथवा उसमें संस्कार ने को चमता नहीं थी। यह कार्य प्रेमचंद्जी की कृतियों ने किया; कथा-कहानियों को सुन्दर साहित्यिक रूप देकर जनता की किया; कथा-कहानियों को सुन्दर साहित्यिक रूप देकर जनता की प्रेमचंद ही हिदी के ऐसे प्रथम कहानी और उपन्यास-लेखक हैं, जिनकी साहित्यिक और मौलिक कृतियों का उदू, मराठी, गुजराती, जापानी, अँगरेजी आदि भाषाओं में अनुवाद हो चुका है। अब तक हमने इन भाषाओं की कहानियों और उपन्यासों का हिदी में अनुवाद किया था। कह सकते हैं कि प्रेमचंदजी ने इस ऋग को अदा करने की और कदम बढ़ाया था।

प्रेमचंद जी के प्रायः सभी उपन्यासों श्रीर श्रिम्बांश कहानियों में पाठक के लिए कुछ न कुछ उपदेशात्मक संदेश अवश्य हैं श्रीर सामाजिक, श्रार्थिक, राजनीतिक तथा नैतिक प्रायः सभी कुरीतियों की उन्होंने श्रालोचना भी की है। परन्तु इसके लिए उन्होंने ऐसे मीठे ढंग को श्रपनाया है कि उससे पाठक का मनोरंजन होता है, किसी प्रकार की कटुता का श्रनुभव नहीं होता। इस प्रकार उनकी रचनाश्रो में 'शिवं-सुन्दर' का मिएा-कांचन-संयोग है।

चरित्र-चित्रण की दृष्टि से भी हिंदी के लेखकों में इनका विशेष स्थान है। इनके सब पात्र स्वच्छन्द जीवित नर-नारी हैं। जान पड़ता है कि उनको उन्होंने बोलने-चलने-फिरने की पूर्ण स्वतन्त्रता दे दी है और जो वे कहते हैं उसी का चित्र ये खीचते जाते हैं।

उनकी रचनात्रों की एक और विशेषता है। इन्होंने न तो 'उम्र' जी का तरह यथार्थ के नाम पर सामाजिक नम्नचित्र खींचे हैं और न आदर्श के पीछे पड़कर वे उपदेशक ही बन गये हैं। एक निपुण चित्रकार की तरह उन्होंने यथार्थ का उतना ही चित्रण किया है जितना विषय को स्पष्ट करने के लिए आवश्यक है और कुशल कलाकार की तरह आदर्श को भी उतना ही संकेत किया है जितना सहृदय समाज के लिए उपयोगी है।

ग्रंतिम बात यह है कि प्रेमचंद्जी जनता के साहित्यकार हैं। उनके प्रधान उपन्यासी और अधिकांश कहानियों का विषय उन दीन-हीन निर्धन, निरीह कुषकों की ग्राम-समस्या है जिसका सम्बन्ध समाज श्रीर राजनीति, दोनों से है। उन्होंने पूँ जीपतियों का गुणगान न करके इन दीन-दुखियों को अपनाया है। इससे हमें उनकी विशाल हदयता का पता हो सकता है। जिस दिन हमारे किसान शिचित होगे उसी दिन प्रेमचंद जी का वास्तविक मृल्य हमें मालूम होगां, तभी वास्तव में उनका सम्मान होगां, क्योंकि इन्हें प्रेमचंद जी की कृतियों में वह चीज मिलेगी जो हिंदू-समाज को तुलसीकृत रामायण में मिलती है।

प्रेमचंद की रचनाओं का सारे भारत में प्रचार हुआ है; जनता ने उनका हृद्य से स्वागत किया है। हमारे साहित्यिक भी उनका हृदय से सम्मान करते हैं। हिन्दी की प्रमुख साहित्यिक संस्थात्रों ने उन्हे अपना सभापति तो नहीं बनाया और न उनकी रचनाओं को पुरस्कृत ही किया, फिर भी सभी हिदी-भाषियों के हृदय में प्रेमचंद जी ने घर कर लिया है श्रीर प्रतिदिन उनकी रचनात्रों का प्रचार बढ़ता जाता है। उनके 'कमंभूमि' नामक उपन्यास पर हिन्दुस्तानी एकेडमी, प्रयाग से ४००) का पुरस्कार मिला था।

'रसवंती'

कविता, कहानी, गद्यकाव्य, एकांकी, जीवनी, संरमरण, रकेच, डायरी आदि लालि। साहित्य के सभी आंगों से युक्त मासिक पत्रिका। प्रत्येक रचना सरस, सुरुचिपूर्ण और मनोरंजक।

प्रधान संपादक डा॰ प्रेमनारायण टंडन, पी-एच० डी०

मासिक 'रसवंती' अक्टूबर, १३१७, से प्रकाशित हो , रही है। इसका द्विवार्षिक शुक्क बारह रुपए, वार्षिक सात रुपए और छमाही चार रुपए है १ नमूने का अंक ६० नये पैसे मिलने पर मेजा जाता है।

> व्यवस्थापक 'रसवंती' विद्यामंदिर, रानीकटरा, सस्यनष्ठ